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LE CHASSEUR DE CHAHOIS 



Au fond de la gorge étroite de TEnge^ non loin 
du bourg de Grindelwàld et à quelques pas de ce 
torrent auquel ses eaux ardoisées ont fait donner le 
nom de Lûtschine-Noire (Schwarze-Lûtschine), s'é- 
lève un chalet aujourd'hui abandonné^ mais bien 
connu pour avoir abrité pendant longtemps une des 
rares familles qui conservent encore dans certains 
cantons de la Suisse les héroïques traditions de la 
chasse au chamois. Nous disons héroïques^ car cette 
chasse est bien moins une ressource^ comme celle 
de nos braconniers de la plaine^ qu'un noble exercice 

d'adresse^ de force et de courage^ une sorte de per* 

i 
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pétuel défi jeté à la mort. L^ardeur qui emporte les 
chasseurs de chamois peut être comparée à celle de 
ces Koèmper du Nord qui lançaient leurs drakars sur 
les mers orageuses^ peu certains de conquérir le 
butin^ mais sûrs de périr quelque jour par le nau- 
frage ou par l'épée. Comme eux^ le chasseur des 
Alpes poursuit un réve^ qui^ à travers le froid^ les 
fatigues et les angoisses^ doit le conduire infaillible- 
ment au fond des abîmes; mais qu^importe? Une 
puissance invincible le pousse et lui dit : — Marche ! 
— n a toujours devant les yeux les héros de la tra- 
dition montagnarde ; il pense à ce terrible Colani 
de l^gadine^ qui chassa jusqu'à soîxànte-dix ans 
et tua deux mille sept cents chamois; il pense à 
Blaesi de Schawanden^ qui en abattit six cent 
soixante-quinze. Un jour^ entraîné trop loin par la 
poursuite^ Blaesi était resté dix heures suspendu à 
une poiîite de rocher ^ et ses cheveux en étaient 
devenus blancs* Sauvé par un compagnon^ il lui 
donna «a carabine en jurant de n'y plus toucher ; 
mai3 à peine avait-il fait quelques pas sur la mon- 
tagne, qu'm chtunois montra sa tête derrière un 
})ujb^n de roses des ^p^. Blaesi s'âança sur son 
airiQae iep..s'écriant : « Je suis toujours chasseur! » 
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« 

et il se mit à poujcsuivr^ sa iioui^elle proie sans son- 
ger davantage à son agonie de toute une nuit (i). 

Et ne croyez pas que ce. soit là un fait eiLoeption- 
nel. Qui n'a lu la rencontre de H. de Saussure et 
de ce montagnard de Sixt^ jeune^ beau^ marié àe- 
puis quelques jours seulement à upe femme char- 
mante qu^il adorait^ et qu'il quittait cependant pour 
chasser sur la montagne ? — Je sais le sort qui 
m'attend^ disait-il au grand naturaliste genevois : 
tous les honunes de ma famille sont morts en fai- 
sant ce que je fai»; aussi ce sac que je porte^ je 
rappelle mon drap mortuaire; mais qiiand on 
m'offrirait tout Vot de Genève, je ne pourrais re- 
noncer à ce moyen de mourir ! 

Tels étaient précisément les Hauser de l'Enge. 
La montagne avait toujours été leur véritable patrie; 
ils avaient préféré à tout le reste la liberté sauvage 
des hauteurs et Tétrange gloire de cette guerre faite 
aux obstacles et aux fléaux. Plusieurs générations 
de chasseurs célèbres s'étaient succédé dans leur 
famille, et lui avaient ainsi légué une sorte de dis- 



(1) Ces détails, que nous choisissons entre miUe, sont con- 
firmés par le curieux livre do M. Tschudl intitulé : La «ta 
animale dans ie$ Àlpe$ ((2a« TlUeriebm der Alpennoêlt). • 
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tinction^ de noblesse. Lliistoire du dernier Hauser 
résumant en partie celle de ses ancêtres et de beau- 



coup de ses compagnons^ nous la donnons ici telle 
que les souvenirs populaires Font conservée, certain 
que dans son étrangeté même elle reflète fidèlement 
un aspect peu connu de la vie alpestre. 



1 



n y a quelques années, le chalet des Hauser avait 
encore ses habitants. On se trouvait aux premiers 
jours de mars, et depuis le 28 octobre le soleil n'a- 
vait point brillé dans la vallée. Une terne lumière 
pénétrait à peine au fond de la gorge, et les mon- 
tagnes qui lui faisaient face, depuis llselten-Alpp 
jusqu'au Wetter-Horn, étaient enveloppées d'une 
neige éclatante que les sapins tachetaient de loin en 
loin. Or voici ce qui se passait dans la chaumière, 
qui n'était alors éclairée que par la lueur tremblante 
des ramées brûlant sur l'àtre. 

Auprès de la fenêtre, dont les petites vitres étaient 
devenues opaques sous les cristaux de glace, une 
jeune fille se tenait debout, appuyée au mur. Elle 
avait les mains jointes, la tête baissée, et toute son 
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attitude exprimait une tristesse méditative. A ses 
pieds se tenait assis un jeune garçon^ le front ap- 
puyé sur ses deux bras repliés. Leur dialogue venait 
évidemment d'aboutir à une de ces pauses de dé- 
couragement pendant lesquelles chaque interlocu- 
teur continue l'entretien avec lui-même. Pendant 
longtemps^ on n'entendit dans le chalet que les 
rugissements sourds de la , Lûtschine-Noire^ qui 
continuait à lancer contre ses rives les blocs arrachés 
à la montagne^ et les pétillements du sapin^ qui 
projetait au loin ses flammèches étincelantes. Enfin 
le jeune garçon saisit une' des mains de la jeune 
fiUe. 

— Ainsi c'est bien vrai, Fréneli 1 dit-il d'un ton 
abattu. Tandis que je travaillais loin d'ici avec cou- 
rage, dans l'espoir de vous avoir pour femme, 
mère Trina vous destinait au cousin Hans? 

— C'est trop vrai, Ulrich, répondit tristement la 
jeune fille. 

— Mais, si j'ai bien entendu, elle n'a pourtant 
rien dit encore ni à vous, ni à lui. 

— Rien ; vous avez bien entendu. 

— Alors votre grand'mère ne vous a point pro- 
mise au cousin ? 
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— Par des' paroles, non sans doute, mais par 
l'intention, et Hans l^a comprise sans qu'elle ait 
ouvert la botiche ; ils se sont expliqués en esprit. 

— Reste à savoir si, en avouant à la mère-grand* 
que votre cœur s'est tourné d'un autre côté, elle 
ne changera pas de projets î 

Fréneli secoua la tête. -^ Mère Trina est aussi 
ferme dans sa résolution que TEigër sur ses racines, 
dit-elle, et il vous serait plus fàcïïe de déranger la 
montagne que de changea sa volonté. 

— Même si le cousin ne la partageait point? re- 
prit Ulrich, dont le regard était fixé sur la jeune fille. 
Voyons, Fréneli, répondez-moi comme si vous 
aviez la main sur l'Évangile : Hans vous a-t-il quel- 
quefois parlé d'amour? ' 

— Jamais; vous savez que les paroles de Hans 
sont aussi rares que les pièces d^or; 

— Oui, c'est un vrai chasseur de chamois. Hans 
a épousé la montagne; peut-être ne veut-il point 
d'autre femme. Si je lui disais tout ? 

Fréneli tressaillit. — Sur votre vie ! ne le faites 
pas, Ulrich, répliqua-t-elle précipîtamrhent. Si Hans 
soupçonnait quelque chose, Dîeu sait ee qui arrive- 
rait. J'aurais moins peur de voir la Lûtschine hors 
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de son lit et emportant les bois et les priûries comme 
Tan passé. 

— Alors vous êtes sûre qu'il vous aime^ Fréneli? 

— C'est-à-dire, reprit la jeune fille avec une 
nuance d'amertume, qu'il m'aime conmie le cha- 
mois qu'il poursuit sur les pics. Pensez-vous qu'il 
lui parle, et qu'il s'inquiète de son consentement? 
Je suis aux yeux de Hans ce qu'est tout le reste^ 
une proie; il estime que je lui appartiens seulement 
parce qu'il me veut, et il traiterait quiconque es- 
saierait de m'enlever à lui comme le chasseur traite 
l'homme qui lui dérobe son gibier. 

— Ainsi tout le monde ici est contre moi ! s'écria 
Ulrich douloureusement. 

Fréneli ne répondit pas sur-le-champ. — Il y a 
quelqu'un qui est votre ami, dit-elle d'une voix plus 
basse, après un court silence : c'est l'oncle Job. Bien 
que lui aussi n'aime que la montagne, et qu'il ait 
eu regret de vous voir abandonner la carabine du 
chasseur, il ne parle jamais de vous qu'avec affec- 
tion. 

— Mais l'oncle Job ne peut rien sur la volonté de 
tante Trina... D'ailleurs il n'est point ici. 

— Non ; il est dans les cols d'en haut cherchant 
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ses plantes^ ses pierres et ses cristaux. Pourtant j'ai 
espérance qu'il reviendra ce soir. 

— Eh bien ! je ne retourne que demain à Méren- 
gen, répondit pensivement Ulrich ; je verrai si je 
puis espérer quelque chose de Toncle. 

Et se rapprochant de la jeune fiUe^ qu'il entoura 
d*un de ses bras : — Mais toi, ajouta-t-il en pen- 
chant la tête jusqu'à effleurer des lèvres la chevelure 
de Fréneli, m'aimes-tu donc si peu que tu puisses 
vivre contente avec le cousin Hans? 

— Vous savez trop le contraire, répondit d'un ton 
très-ému la jeune fille, qui fit un faible effort pour 
se dégager. 

— Ainsi tu m'aideras, Frénéliî 

— Autant qu'une pauvre fille le peut, Ulrich. 
^~ Mais si la mère Trina et Hans persistent... 

•» Alors, répliqua-t-elle en pleurant, nous serons 
bien malheureux. 

Le jeune homme porta les poings à son front avec 
une expression de désespoir. Cependant ni lui ni 
Fréneli ne songèrent un instant à la possibilité d'une 
désobéissance. Dans cette vie simple des vallées al- 
pestres, la tradition du foyer, entretenue par l'in- 
fluence de la Bible, a maintenu entière la soumis- 

1. 
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sion des enfants; la logique n'y est point encore 
venue au secours de la passion pour discuter le 
pouvoir du chef de famille; lui seul a le droit de 
vouloir, et, comme Abraham, il pourrait, au besoin, 
conduire son fils à immolation en* lui faisant porter 
le bois du sacrifice. ' . 

La grand'mère de Fréneli, restée seule pour re^^ 
présenter cette royauté sans contrôle, avait su con- 
server tous les privilèges de sa position. Élevés k 
son foyer, ses petits-neveux :Hans et Ulrich avaient 
appris à ne jamais discuter ses volontés jusqu'à 
Tâge où tous deux, devenus chasseurs de chamois,* 
avaient conquis la liberté de la montagne ; maisUbich 
n'avait en lui ni Tinstmct de lutte, ni le besoiû^de 
fiévreuse émotion qui passionnent pour cette fiide 
existence : ses aspirations étaient ailleurs. Chaque 
fois qu'il traversait les vallées de Lauterbrùnnen ou 
de Hasli, il s'arrêtait involontairement des heures 
entières devant les seuils où des pâtres sculptaient 
l'if et rérable; il admirait ces chefs-d'œuvre d'à- 
dresse auxquels ne manque Qu'un caprice plusih- 
ventif ; il rêvait de nouvelles formes, et, aùi heures 
de l'affût, ouWiant la proie c(u'il attendait, il làîssaît 
tomber à ses pieds sa carabine pour découper en 
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denteUe quelque taviilon arraché à la toiture d'uti* 
chalet. Ses essais multipliés et toujours plus heu-' 
reux furent biehtôt connus. A mesure que sa répu- 
tation de chasseur de chamois allait déclinant^ celle 
de sculpteur d^érable grandissait. Enfin un entré- 
preneur de Mérengen offrît de le prendre dans son 
* atelier. Ulrich devait y trouver, outre les nioyens" 
de suivre ses goûts en se perfectionnant dans Fart 
qu'il aimait, des avantages suffisants pour assurer 
à Fréneli un bien-être que la chasse lui eût toujours 
refuisé. Ce dernier motif suffisait seul. Il accrocha 
sa carabine au pied du lit dé Toncle Job et partit 
pour Mérengen. Deux années s'écoulèrent, deux 
années de travail acharné, pendant lesquelles Ulrich 
conquit la première place parmi les sculpteurs en 
bois de TOberland et amassa la somme nécessaire à 
la réalisation de son vœu le plus doux. Nous avons 
vu comment les projets de la grand'mère ïuî avaient 
été révélés au moment où it droj^ait toucher au but. 
Le jeune sculpteur recommençait à interroger 
Fréneli sur les indices qui avaient pu trahir les pro- 
jets de mère Trina, lorsque celle-ci entra. C'était 
une femme de plus de soixante-dix ans, petite, mai- 
gre et comme repliée sous le poids de l'âge. A voir 
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sa démarche lente^ mais ferme^ on eût dit que la 
vieillesse avait revêtu ses membres d'une aimure 
d'acier. La décrépitude de son visage faisait mieux 
remarquer ses yeux gris, dont là fixité pénétrante 
rappelait ceux de Toiseaude proie; ses épaules 
étaient chargées d'une de ces hoites d'osier qui sem- 
blent inséparables de l'habitant des montagnes, et 
qu'il emporte sans but, par habitude, comme le sol- 
dat son épée. 

A peine eut-elle franchi le seuil, cpie son regard 
alla chercher dans la pénombre du chalet Fréneli 
et Ulrich, qui, interrompus au milieu de leurs con- 
fidences, étaient visiblement embarrassés. 

— ^Ah !ah!dit-elleendégageant,sanssepresser,un 
de ses bras de la hart d'osier que la hotte avait pour 
courroie, il y a de la compagnie ; te voilà ici, toi ! 

— Dieu vous protège, grand'tante ! i*épondit le 
jeune homme en s'avatiçant vers la vieille femme, 
j'arrive de Hérengen... J'étais venu m'informer de 
vos nouvelles. 

— Et tu les demandais tout bas à Néii, reprit la 
vieille femme ; à la bonne heure ! mais j'aime à voir 
au visage ceux que je reçois. Néli, allumez une 
clarté. 



LE CHASSEUR DE CHAMOIS. iS 

Pendant que la jeune fille obéissait^ mère Trina 
se débarrassa de la botte^ qu'elle déposa dans un 
coin; puis^ s'avançant vers la partie éclairée de la 
cabane^ elle jeta un rapide regard sur Ulrich et sur 
sa petite-fille. 

— Hans n'est point de retour? demanda-t-elle, 

— Pasencore, mère-grand', répliqua Fréneli. 
La vieille femme se retourna vers- son neveu. — 

C'est que lui ne se repose jamais, dit-elle avec inten- 
tion; le pain qu'on mange ici, il faut qu'il le gagne 
là-haut, au-dessus des glaciers. Tu as bien fait de 
choisir un métier plus facile, toi: les chamoiscourent 
trop vite pour les pieds qui aiment à s'étendre sur 
la pierre du foyer. 

— Aussi ai-je lieu de me réjouir chaque jour de 
ma détermination, répliqua le jeune homme sans 
deviner l'ironie sous l'accent sérieux de la grand'- 
mère. 

— Ulrich nous a apporté un échantillon de son 
travail, interrompit Fréneli, qui essaya de s'entre- 
mettre; voyez, mère-grand', comme il est devenu 
habile I 

Elle avait approché la lumière d'une de ces coupes 
en forme de tulipe, imitées depuis par tous les dé- 
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coupeurs de bois^ mais doiïtUlriôh avait eu idée le 
premier. Hère Trina jet^ à peine un regard rapide 
sur rœuvre de son petit-neveu. — Et il y a des gens 
qui achètent ce bois taillé ? demanda-t-^Ile avec une 
sorte de surprise. 

— Assez cher, répliqua Ulrich fièrement, pour 
cpie mon tour, mon poinçon et mon couteau me 
rapportent là-bas plus d'argent chaque semaine que 
sa carabine n'en rapporté ici à Hans en tout un 
mois. Hère Trina croit-elle que l'argent soit une 
bonne chose ? 

— Certes ! répliqua la vieille femme, c'est ce qu'il 
y a de meilleur... ajN^ès l'or. 

— Sans compter, ajouta Ulrich, qui suivait sa 
pensée, que je n'ai pas toujours, comme sur la mon- 
tagne, la mort qui me coudoie. Aussi la femme qui 
m'attendra près du foyer n'aura pas à trembler cha- 
que fois qu'un bruit d'avalanche viendra des Schreck- 
Hœmer ou du Wétter-Hom. 

La grand'mère lui lança un regard qui le força à 
baisser lés yeux. — Ah ! c'est là ce que tu faisais 
comprendre tout bas à Néli ! dit-elle. 

La jeune fille* voulut, du gesfè, arrêter la réponse 
d'Ulrich; mais il saisit avec une sorte d'empressement 
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désespéré i^occa»on de ôonnaitre son sort tout en- 
tier. — C^e§t vrai, je lui ai parlé, dit-il d'un accent 
ému, et, puisque vous Tavez deviné, il n'y a plus de 
raison pour se taire devant vous. Moi, j'ai toujours 
souhaité ce mariage; mais depuis trois années nous 
sonmies deux à y penser. • 

La vieille femme se retourna vers Fréneli, qui 
baissa la tète en rougissant. 

— Vous me connaissez depuis le berceau, conti- 
nua Ulrich ; j'ai été élevé ici comme votre fils, vous 
savez qu'il n'y a en moi ni Iftcheté ni malice, et que 
la femme qu'on me donnera ne sera point à un 
homme sans cœur. Dieu me punisse si elle pleure 
Jamais par ma faute ! Laissez donc Fréneli et moi 
être heureux, tante Trina, et nous vous remercierons 
à deux genoux, comme les papistes remercient leurs 
saintes. Voyez, votre petite-fille vous prie avec moi ; 
ne nous ôtez pas la force et le contentement de 
vivre. 

Il avait pris la main de la jeune fille, et se tenait 
avec elle devant la grand'mère dans une attitude de 
supplication craintive. Celle-ci les gax*da un ins- 
tant sous son regard, comme un couple de ramiers 
sous l'œil du vautour ; mais enfin, secouant la 
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tête : — Connais-tu la dot de Fréneli? demanda- 
t-eUe à Ulrich. 

— Sa dot ! répéta le jeune homme, qui parut ne 
point comprendre; je n^ai jamais pensé qu'elle dût 
en avoir, mère Trina. Que mimporte une dot ? 

— Il mimporte, à moi, reprît la vieille f enune, car 
cette dot n'est point' un don qui enrichit, mais qui 
oblige. Elle est là, dans cette armoire qu'aucun de 
vous n'a jamais vu ouvrir et qui dans votre enfance 
vous faisait peur. 

Et la vieille grand'mère alla au meuble vermoulu, 
enfonça dans la serrure une clé rouillée qui tourna 
avec effort, et ouvrit brusquement les de^n battants. 
La sombre profondeur de l'armoire'laissa distinguer 
plusieurs crânes de chamois surmontés de cornes re- 
courbées. Ces ossements blanchis se détachaient dans 
l'ombre en silhouettes si bizarres, que Fréneli ne 
put retenir un léger cri. La grand'mère se retourna 
vers elle. 

— As-tu donc si peu de cœur que cette vue t'^u- 
vante, folle créature ? dit-elle durement. 

— Efle peut du moins surprendre, interrompit 
Ulrich. Qu'est-ce que ceci, mère Trina, et d'où peut 
venir à Fréneli une pareille dot ? 



LE CHASSEUR DE CHAMOIS. 17 

— Des pères de son père, répondit la vieille 
femme; bien que tu ne sois pas un grand chasseur^ 
Ulrich, tu peux reconnaître que chacune de ces 
dépouilles est celle d'un empereur des chamois. 

— En effet, répliqua le jeune homme, qui savait 
que, d'après la tradition, ces hauts comages appar- 
tenaient ^ux chamois assez vieux pour que leur 
descendanC/C formât une sorte de tribu dont on les 
croyait chefs. 

— Tu n'es pas non plus sans avoir appris combien 
il est difficile d'atteindre un pareil gibier, reprit mère 
Trina, et on t'aura dit, je suppose, que celui qui le 
rapportait n'avait au-dessus de lui, pour l'adresse, 
que l'archange Michel pu le Chasseur-Noir, 

— On me l'a dit, répliqua Ulrich. 

— Eh bien ! reprit la grand'mère avec une certaine 
emphase, depuis plus de temps qu'il n'en faut pour 
faire croître un chêne, tous ceux qui ont épousé les 
filles de notre maison ont rapporté à leur fiancée, 
en présent de noces, un empereur des chamois. Re- 
garde : sous chacun des cornages, tu pourras lire le 
nom d'un de nos ancêtres. Le dernier qui se dresse 
un peu au-dessus des autres, a été suspendu là par 
mon gendre \ que Dieu le récompense ! Quand il était 
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venu mè demander sa cousine, la mère de Frénelî, 
je lui avais montré ce que je te montre. 

— Et que vous avait-il répondu î 

— Rien; mais deux mois après il j.etait à mes 
pieds ce que tu vois là ; s'il ne Teût point apporté, 
ma fille et moi nous aurions attendu un chasseur 
plus adroit. 

Les deux amants échangèrent un regard désolé. 

— Quoi! s'écria Ulrich, vous auriez mis une 
pareille gloire au-dessus de tout le reste, tante Trina? 
vous n'auriez rien accordé à Tamitié de votre fille 
pour le père de Fréneli î 

Un sourire méprisant fit grimacer les rides de la 
vieille femme et fut sa seule réponse. 

— Peu vous importe donc la voloiité de celle qui 
se marie ! reprit tristement le jeune homme ; ce 
qu'il vous faut, ce n'est point son bonheur, c'est 
seulement qu'il y ait dans votre famille le meilleur 
chasseur de la montagne. 

— Et nous l'avons toujours eu ! répliqua la vieille 
femme avec orgueU. 

— Mais que vous a-t-il apporté, continua Ulrich 
en s'animant, sinon la pauvreté, les angoisses et le 



U CHASSEUR DE CHAMOIS. 19 

Tenvage ? Où sont maintenant les restes de ceux qui 
ont placé là ces dépouilles dont vous êtes si fière? 
Tous n'ont-ils pas eu les avalanches pour linceul et 
les précipices pour cimetières ? 

— Qui te dit le contraire ? répliqua mère Trina 
avec une froideur hautaine ; t'aî-Je donc parlé de vie 
longue^ de repos ou de richesse? Dans les vieilles 
histoires que les éilf ants nous lisent haut pendant 
les veillées d'hiver, n'as-tu pas vu de nobles familles 
dont tous les hommes mouraient à la guerre ? £h 
bien ! nos maris meurent sur la montagne ; c'est 
leur champ de bataille ; la honte commencera au 
premier qui mourra dans son lit. 

Fréneli joignit les mains avec une exclamation 
qui senxblait protester; mais la vieille femme î'in- 
terrompit d'un ton d'impatience impérieuse : — 
Paix ! paix! folle créature! dit-elle; on ne vous 
demande point votre pensée. Grâce à Dieu, ce n'est 
pas vous qui avez le commandement ; il vous suffit 
d'écouter et de vous taire. Je parle à celui qui a 
voulu savoir comment les maris entraient ici ; à 
cette heure il le sait, et il à vu ce que chacun d^eux 
devait ajouter à notre trésor d'honneur. 

— Ainsi nul ne sera accepté s'il n'a rempli la con- 
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dition ? fit observer Ulrich^ et le cousin Hans lui- 
même... 

— Hans ne demande rien^ interrompit brusque- 
ment la grand'mère ; Hans est à son devoir. La 
bonne occasion viendra un jour pour lui^ et alors sa, 
balle saura suivre le droit chemin. En attendant^ il 
s^occupe de nous nourrir. 

— Et vous pouvez ajouter que c'est une préfé- 
rence qu'il obtient contre toute justice, fit obser\^er 
Ulrich vivement^ car moi aussi j'avais droit de faire 
accepter... 

— Rien, acheva la vieille femme. Les Hauser 
ont toujours vécu de la montagne ; le neveu Hans et 
l'oncle Job y récoltent pour nous, et leur moisson 
suffit. * 

Comme elle achevait ces mots on entendit dans 
le sentier raviné qui conduisait à la cabane le cli- 
quetis des cailloux roulant sous un pas précipité. 
Fréneli redressa la tête, prêta l'oreille et dit : — 
C'est lui ! 

Presque au même instant la porte fut rudement 
repoussée en dedans, et Hans franchit le seuil. Il por- 
tait le costume complet des chasseurs de chamois : 
veste et pantalon de drap montrant les nombreuses 
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cicatrices du temps^ gros souliers recouverts de 
guêtres de cuîr qu'avaient frangées les glaçons, 
chapeau de feutre rougi par la pluie. A son 
côté pendait la hache destinée à lui ouvrb un 
chemin sur les pics neigeux, le maillet avec lequel 
il forçait la charge de sa carabine, et la cartouchière 
de cub renfermant ses munitions; un grand sac de 
toile rousse, roulé en bandoulière, passait sur son 
épaule gauche. 

U était entré comme un orage, et venait de s^ar- 
réter au milieu de k cabane en laissant tomber 
lourdement la c;rosse de son fusil contre le sol. Hère 
Trina reconnut au premier coup d'œil que la chasse 
avait été malheureuse. Sans dire un mot, elle fit 
signe à Fréneli de ranimer le feu, et elle-même alla 
vers un petit bufiet où elle prit tout ce qu'il fallait 
pour mettre le couvert. Ce fut alors seulement que 
le chasseur aperçut Ulrich. 

— Dieu te garde, Hans ! dit ce dernier en faisant 
un pas à sa rencontre. 

Le cousin ne répondit pas ; mais son regard se 
porta rapidement vers Fréneli, dont il surprit les 
yeux attachés sur le jeune sculpteur. Il s'approcha 
du foyer sansrien dire, accrocha sa carabine au mur^ 
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et^ s^asseyant sur le billot qui occupait le coin de 
Tfttre^ il étendit devant la flamme ravivée ses pieds 
couverts de givre. Bien qu'habitué à sa morosité 
silencieuse^ Ulrich en. parut cette fois un peu sur- 
pris ; il alla $e placer de Tautre côté de Tâtre^ les 
bras crdsés et Fépaule appuyée au mur. 

-^ n faut (^oire que les chamois n'abondent pas 
dans les alpages^ dit-il avec une légère nuance d'i- 
ronie^ puisque le cousin Bans redescend comme il 
est parti? 

Le chasseur haussa les épaules et répondit dé- 
daigneusement : — Qui a jamais dit que les ch$t- 
mois abondaient dans les alpages quand le dégel 
leur permet de trouver des pâtures sur les plus 
grands pics ? 

•—Alors c'est donc que le cousin n'a pas voulu 
les chercher si haut i reprit le sculpteur. 

Hans lui' jeta un regard farouche. — J'arrive des 
Schreck-Hœrner, dit-il avec une certaine emphase. 

A ce nom^ les deux femmes se retournèrent^ et 
Ulrich lui-même ne put réprimer un mouvement. 
Les Schreck-Hœrner ou Pics de la Terreur sont en 
effet les plus hautes aiguilles qui se dressent sur le 
Mettemberg, et leur nom indique suffisamment 
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combien leur abord a toujours paru redoutable ; les 
chasseurs, eu^crmêmçs s\. hasardent rarement, et 
Pon compte ceux qui vont chercher les chamois 
jusque dans ces derniers refuges. Aussi mère Trina^ 
qui achevait de mettre le couvert, revint-elle vers 
le foyer. 

— Les Schreck-Hœrner ! répéta-t-elle d'une voix 
.altérée ; viens-tu vraiment des Schreçk-Hœmer ? 

— Pourquoi non ? répliqua ^ans en la regardant. 

— C'est 1^ qu'ils sont tops restés !... murmura la 
vieille femme se parlant à elle-même... le père de 
Fréneli... le père de sa mère... et le père de 
raîeul... n y a une vieille haine entre notre famille 
et les Schreck-Hœmer. 

— Et même sur ces hautes cimes tu n'as rien 
trouvé ? denianda Ulrich^ intéressé malgré lui à Tau- 
dace du cousin. 

— Qui te dit cela? 

. — Alors tu as vu des pistes ? 

— J'ai vu mieux. 

— Quoi donc ? 

— Une troupe de chamois avec leur empereur! 
Trois exclamations partbent en même temps. 

Dans ces sauvages vallées^ la chasse au chamois est 
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le côté romanesque et saisissant de la vie ; à elle se 
rattachent toutes les aventures miraculeuses; elle 
est^ — comme la contrebande "sur nos frontières^ 
comme les expéditions de pionniers vers l'ouest des 
États-Unis^ ou la recherche de Tor aux bords du 
Sacramento^ — Tétemelle inspiratrice des récits du 
foyer; c^est là que puise la muse populaire pour 
ses contes des Mille et pne Nuits ; aussi a-t-elle sur 
toutes les imaginations un irrésistible pouvoir. 

A Tannonce de la rencontre faite par le chasseur^ 
mère Trina^ Fréneli et Ulrich se rapprochèrent de 
lui en ^interrogeant tous à la fois. Hans se redressa; 
un éclah* d'exaltation avait illuminé ses traits hâlés. 

— Oui^ je les ai vus ! reprit-il en étendant la 
main^ comme sll eût voulu montrer la proie mer- 
veilleuse. C'était dans une des fentes qui s'ouvrent 
au pied de la petite dent. Avec ma lunette d'appro- 
che^ je les ai bien examinés^ puis j'ai renouvelé 
mes amorces pour être sûr de mes deux coups^ et 
je me suis avancé en rampant. Déjà j'étais à portée 
du chamois placé en sentinelle^ car je commen- 
çais à distinguer ses cornes^ quand il a bondi de 
côté pour avertir les autres^ et tous sont partis^ l'em- 
pereur en tête... Il y en avait neuf !... 
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Hère Trina tressaillit à ce dernier détail. 

— Tu es sûr du nombre ? dit-elle vivement ; tu 
. les as comptés ? 

— Aussi certainement que je compterais les 
doigts de ma main. 

— Ils étaient conduits par un empereur ? tu ne 
fes point trompé? 

— Me prenez-vous donc pour un chasseurd^ier ? 
La vieille femme parut réfléchir. 

— Je les ai poursuivis trois heures parmi les pics 
et le long des Échelottes, reprit Hans en s'animant 
deplusen plus. D'abord ils allaient au Viescher-Hom 
à travers le glacier^ puis ils ont rebroussé chemin. 
Quatre fois j'ai coupé court, et je me suis trouvé 
assez près pour entendre les sifflets de commande- 
ment de Vempereur qui continuait à condube la 
bande ; mais toujours une crevasse ou une aiguille 
m'a coupé le passage. 

— Et où les as-tu perdus? demanda mère Trina. 
En arrivant à TEiger; le temps de tourner une 

roche, ils avaient disparu. 

— C'est ça ! c'est bien ça ! reprît la vieille grand'- 
mère pensive; neuf chamois... Vempereur en tète !... 
Impossible de les atteindre, et quand on est proche 
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en&a, tout s'évanouit... Le père de Fréneli les avait 
vus dans le mois qui a précédé sa mort. 

Hans tressaillit comme malgré lui^ mais après un 
moment de silence : — Croyez-vous donc que ce 
soit un troupeau de chamois d'égarement (1) ? re- 
prit-il en haussant les épaules. 

— Qui sait ? dit mère Trina regardant fixement 
devant elle; le méchant esprit est là-haut dans son 
royaume. 

— Ai-jedit le contrabeî répliqua Hans; ceux 
qui ont passe la nuit vers la Jungfrau Font entendu 
plus d'une fois hurler sous les glaciers ! Mais que 
m'importe ! Voilà onze ans que je le brave dans sa 
maison^ et tant que j'aurai ma hache et ma cara- 
bine^ je n'aurai besoin de personne contre lui. Dieu 
me danme ! quand même le troupeau de ce matin 
serait à l'ange noir^ je jure qu'il fera connaissance 
avec mes balles. 

Fréneli et Ulrich se regardèrent. Nourris tous 
deux dans la croyance des vallées^ ils considéraient 
la région des neiges étemelles comme une terre de 
redoutables prodiges où l'homme ne pouvait se ha- 

(1) Chamois fantastiques, que Ton poursuit en vain» et qui 
vous conduisent aux précipices. 
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sarder qu'avec une précaution craintive et sous 
Faide de Dieu; aussi Taudàce de Hans leur parut- 
elle une Impiété. La vieille femme partagea sans 
doute cette sensation^ car elle secoua la tête et dit à 
demi-voix : — H ne faut pas irriter rennemi invi- 
sible, Hans. ," ' '^ 

Mais le chasseur à'étaît exalté dans sa bravade; 
il se leva, et frappant du poing sur la table dont il 
venait de s'approcher : — Par ma tête! tante 
Trina, s'écria-t-il, je me soucie dé celui dôrit vous 
parlez comme de la marmotte qui siffle dans les Co- 
chers de la Scheideck. Écoutez bien ce que je pro- 
mets, — et vous autres aussi. — Avant huit jours, il 
y aura sur cette table un quartier dé V empereur des 

chamois que je viens de poursuivre. 

... 

Ce serment fut accompagné d'un regard jeté sur 
la jeune fille qui fit tressaillir Ulrich. Les paroles de 
son cousin n'étaient jamais prononcées à la légère; 
ce qu'il avait dit était toujours une sorte d'engage- 
ment pris avec lui-même et qu'il accomplissait à 
tout prix. Aussi sa téméraire promesse fut-elle sui- 
vie d'un long silence. 

Cependant il avait approché delà table une chaise 
de bois et s'était assis devant le misérable repas 
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servi par la^ graQd'mère. H se composait unique- 
ment d'un reste de pain noir et d'un morceau de 
fromage maigre. Hans se retourna vers )e sculp- 
teur. 

— Je suppose que le cousin n'a point faim pour 
les dîners de chasseur^ dit-il ironiquement; on 
n'oserait lui ofiErir de prendre part à une si maigre 
chère. 

— Qui parle de maigre chère? interrompit une 
voix près du seuil. 

Et l'oncle Job apparut à l'entrée du chalet^ armé 
de son bâton fetré^ le marteau de chereheur de 
cristal à la ceinture^ la boîte de fer-blanc suspendue 
à l'épaule. Fréneli et Uh*ich coururent à sa rencon- 
tre, l'un pour lui serrer la main, l'autre pour le 
débarrasser de ce qu'il portait; mais le vieillard ne 
voulut lui abandonner qu'un petit panier qu'il tenait 
passé au bras. 

— Prends garde, Néli, prends garde, ma fille, 
dit-il gaiement. Ce ne sont ni des herbes, ni des 
pierres, ni même des papillons;... c'est ma réponse 
au neveu Hans. Ne parlait-il pas quand je suis entré 
de maigre chère? Lève le couvercle, Néli^ et mon- 
tre-lui ce que j'apporte. 
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Elle ouvrit le panier^ d'où elle retira successive- 
ment des œufs^ du lard fumé^ trois pains blancs et 
une petite bouteille d'eau de. cerise. Le chasseur^ 
qui avait paru indifférent aux premières exhibi- 
tions^ accueillit cette dernière par une interjection 
de contentement. 

— Ah 1 ah ! ceci pourtant vous déride, mon maî- 
tre, dit le vieillard en frappant sur Tépaule de son 
neveu. Par mon salut I je suis bien aise de trouver 
une fente dans ce cœur pour y envoyer un rayon 
de soleil. — Bonjour, Trina. Dieu soit loué ! vous 
n'avez vieilli que de deux jours depuis avant-hier, 
à ce que je vois. Et toi, Néli, vite, fais-nous cuire 
toutes ces provisions. Assieds-toi là, Ulrich; nous 
souperons ensemble, mon fils. 

Tout en adressant ainsi successivenient la parole 
à chacun d'un ton jovial, le vieillard s'était débar- 
rassé de ce qui Iç chargeait et était venu prendre 
place à table, vis-à-vis de ses neveux. Il déboucha 
le hacon d'eau de cerise avec précaution, leur en 
versa à chacun un tiers de verre, puis se servit lui- 
même. Il s'informa alors avec une bonhomie affec- 
tueuse si Ilans avait pris quelque chose, à quoi le 
chasseur se contenta de répondre par un signe né* 
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gatif^ puis il intei^rûgea^ Clrich'sur sa position à 
Mérengen. * 

Le jeune sculpteur lui répéta ce qull avait déjà 
dit à mère Trina^ mais d'un ton distrait et abattu, 
qui semblait peu d'^accord avec les paroles par les- 
quelles il constatait sa réussite. L'oncle Job en con- 
clut que les avantages de son noufveiau métier se 
faisaient chèrement acheter, et, ramené au souvenir 
des efforts qu'il avait tentés pour on détourner le 
jeune homme, il se laissa aller malgré lui à y op- 
poser rihdépendance et le contentement dont il eût 
pu jouir sur la montagne. 

Depuis plus de quarante années que Tonde Job 
vivait exposé à toutes les fatigues et à tous les périls 
de ces âpres solitudes, il n'avait* su voîr encore que 
ce qu'elles avaient d'attachant et de sublime. Tandis 
que l'indomptable audace de Hans croyait y trouver 
le démon, sa douceur résignée n'y cherchait que 
Dieu. Le premier, entraîné par jene sais quelle pas- 
sion furieuse, courait à travers les' précipices ti les 
avalanches, l'œil uniquement fixé sur sa proie; le 
second côtoyait l'obstacle avec patience, contem- - 
plant la fleur, le papillon, les pierres de la ravine. 
Celui-là était la force qui brave, celui-ci la simplî- 
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cité qui admire. Aussi rieii n'avait troublé la sérénité 
de cette âme. La jeunesse en se retirant y avait 
laissé un rayon de sa joie^ comme le soleil déjà 
couché laisse sur les pics blanchis un reflet de sa 
flamme. 

Lorsque le souper fut servi. Fonde força mère 
Trina et Fréneli à prendre placé pour le partager, 
et sa gaieté réussit à éclaircir tous les fronts. Celui 
de Hans restait seul plissé et sombre comme d'habi- 
tude. Cependant, lorsque les deux femmes eurent 
quitté la table, le vieillard Job fit une dernière ten- 
tative pour régayer. Il remplit son verre, et, Itiî' 
posant amicalement une main sûr" lé bras :' — 
Buvez, maître chasseur, dîl-ïl en riant; pour cette 
fois, Teau de cerise peut céuler comme eau de 
roche : on connaît la source, et démain là bouteille 
de voyage sera remplie de nouveau. 

— Dieu nous protège ! dit Ulrich. Où avez-vous 
découvert cette merveSUease fontaine, oncle Job? 

— Â Tauberge dé Lauterbcunnen, répondit le 
vieillard. Ce matin le sommeliei' m'a acheté toutxe 
que j'avais trouvé d'échantillons vers le Rosénlawi : 
j'ai reçu dix-sept batz, grAee auxquels j'ai pu vous- 
donner ce festin,* é. et il en reste encore, ajouta-t-il 
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en frappant sur sa poche^ qui fit entendre un tinte- 
ment métallique. 

Et comme le jeune sculpteur exprimait son ad- 
miration : 

— Bah ! ce n'est rien, enfant, reprit l'oncle Job 
en baissant la voix : si vous saviez ce que j'ai aperçu 
hier au haut d'une roche découverte par la fonte 
des neiges ! un nid de vrai cristal ! Je l'ai soup- 
çonné tout de suite, à voir comment la paroi feuil- 
letée se soulevait. Je l'ai frappée d'une pierre, elle 
a fait entendre le même bruit qu'une cloche sous 
son battant. 

— Et vous avez pu mettre la main sur ce trésor ? 

— Pas encore. Crois-tu donc qu'on y arrive si 
facilement ? Non, non, le nid est caché au flanc de 
la roche, juste sur le gouffre ! Mais avec une corde 
l'homme peut arriver partout où va l'oiseau : de- 
main j'y retourne. — A propos, Hans, en traver- 
sant la Wengem-Alpp, j'ai vu des pistes de chamois 
au-dessus d'Upigel j je pourrais t'indiquer l'endroit. 

— Merci, j'en copnais d'autres, répondit Hans. 

— Ceux-ci sont en noml^re, fit observer l'oncle 
Job, et tu sais que la Wengem-Alpi est un terraiii 
facile pour la chasse. 
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— Je ne cherche point les terrains faciles^ ob- 
jecta sèchement le chasseur^ et jetant à son cousin 
un regard ironique/ il ajouta: — Mais autrefois 
je suppose que la chose eût pu tenter Ulrich. 

— Tu supposes bien, Hans, car cela me tente en- 
core aujourdTiui, répondit le sculpteur; vous me 
donnerez tous les renseignements, oncle Job, et de- 
main je me mets en quête. 

— Toi ! s'écria Hans, qui se redressa. Par ma 
vie ! parles-tu sérieusement ? 

— Assez pour redemander à Toncle mon équi- 
pement de chasseur que j'ai laissé chez lui. 

— Est-ce vrai ? s'écria le vieillard; tu renonceras 
à tes bois sculptés pour revenir à la montagne ! 

— Je veux essayer. 

— Alors tu ne retourneras pas aujourd'hui à Mé- 
rengen? 

— Aujourd'hui, si vous le permettez, je dormirai 
sous votre toit, oncle Job. 

— Et demain î 

— Demain, vous me rendrez ma carabine en 
m'indiquant les pistes que vous avez rencontrées 
sur la Wengem-Alp^. 

Le vieillard quitta vivement la table. 
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— C'est dit! s'écria-t-il; Dieu soit béni ! Penfant 
nous revient. Avez-vous entendu ce qu'il veut faire, 
vieille Trina? 

— Le vent emporte les paroles, répliqua froide- 
ment la grand'mère, il faudra voir les actions. 

— Nous les verrons, nous les verrons ! reprit le 
chercheur de cristal ; sur mon âme ! il faut quil re- 
prenne goût à la vie libre. Ce soir, je prierai le Père 
céleste dé l'encourager et de conduire sous son 
fusi . le plus bel empereur des chamois ! 

— Oui, s^écria Ufrich en saisissant le bras du 
vieillard. Ah! demandez cela, oncle Job; pour un 
tel bonheur, je donnerais la meilleure part de 
ma vie ! 

En prononçant ces derniers mots, le jeune homme 
avait jeté à Fréneli un regard que le cousin Hans 
surprit au passage. Son front se plissa et ses lèvres 
se contractèrent; mais il garda le silence. Ulrich 
prit congé et disparut avec l'oncle Job. Alors, fixant 
sur la jeune fille un regard scrutateur qui la força 
à baisser les yeux en rougissant, Hans remua la 
tête comme un homme dont les doutes sont éclaircis, 
reprit sa carabine et quitta silencieusement la 

cabane. 

\ 



II 



Le lendemain, bien longtemps avant que le jour 
parût, Ulrich et le vieux chercheur de cristaux 
étaient debout, se préparant tous deux à leurs 
expéditions. 

L'oncle Job habitait un chalet encore plus petit 
et plus misérable que celui de mère Trina. Son 
mobilier se bornait à un lit, à une petite table et à 
trois escabeaux; mais les quatre murs étaient gar- 

■ * 

nis des collections qall avait recueillies dans la mon- 
tagne. Ces pierres brillantes, ces herbes desséchées, 
ces papillons et ces insectes aux ailes multicolores 
qui tapissaient la cabane, lui donnaient je ne sais 
quei*air d'étrangeté, auquel ajoutait le vieillard lui- 
même avec son costume antique, sa barbe grise à 
demi longue, et ses cheveux dont les boucles blan- 
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ches tombaient jusque sur son cou. L^oncle Job je- 
tait à ses richesses un dernier regard d'amour, tout 
en s'enroulant dans la corde à nœuds qui devait lui 
servira atteindre le gisement découvert la veille, et 
en chargeant son sac de voyage des crampons de 
fer, des boulons et de la courte pince indispensables 

■ 

à sa périlleuse recherche. Pendant ce temps, Ul- 
rich s'était également occupé de son équipement. 
n examina avec soin sa carabme, vieille arme de 
chasseur de chamois, dont Tunique canon renfer- 
mait deux coups superposés qu'au moyen d'une 
double batterie on tirait successivement. Après 
s'être assuré que chacune de ces batteries avait son 
amorce, il les recouvrit d'une enveloppe de cuir, et 
alla rejoindre l'oncle Job, qui l'attendait sur le 
seuil. 

Il avait fallu tout l'amour du jeune homme, — 
et la certitude que mère Trina n'accorderait la 
main de Fréneli qu'à celui qui remplirait la singu- 
lière condition imposée par elle, — pour le décider 
à rentrer dans une existence qu'il ne conbaissait 
que trop bien. Nulle autre, en effet, ne peut exposer à 
^autant de fatigues, de privations et de périls. Le 
chasseur de chamois part habituellement le soir 
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pour se trouver^ au point du jour^ sur les cimes 
élevées. S'il n^aperçoit point de pistes^ il monte plus 
haut^ toujours plushaut^ etne s^arréte qu^Après avoir 
découvert quelque trace qui puisse leconduire vers 
sa proie. Alors il s'avance avec précaution^ tantôt à 
genoux^ tantôt rampant surles mains ousur le ventre 
jusqu'à ce qu'il ait distingué les cornes des cha- 
mois ; c'est alors seulement qu'il est à portée. Si celui 
d'entre eux qui surveille (car ils ont toujours des 
sentindles) ne l'a pas vu^ le chasseur cherche un 
point d'appui pour sa carabine et tire en visant à la 
tête ou au cœur^ car lorsque la balle frappe ailleurs^ 
elle peut percer ranimai de part en part sans l'arrê- 
ter^ et le chamois va mourir dans quelque anfrac- 
tuosité de la montagne où il sert de pâture au 
Ldmnergeier. Cependant^ s'il est retardé dans sa 
fuite^ le chasseur se précipite sur ses traces^ tâche 
de l'îUteindre et de lui couper le jarret. Il faut 
ensuite qu'il le charge sur ses épaules pour le por- 
ter à sa demeure à travers les torrents, les neiges , 
et les abîmes. Surpris le plus souvent par la nuit 
dans ce périlleux voyage, il cherche une fente de 
rocher, tire de son sac un morceau de pain noir si 
dur que la dent ne peut y mordre et qu'il faut lé 

3 
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broyer entre deux cailloux^, boit un peu de neige 
fondue^ met une pierre sous sa tète et s^endort, les 
pieds sur le gouffre^ le front sous les avalanches. 
Le lendemain nouvelles épreuves^ nouveaux dan- 
gers^ et cela se prolonge souvent plusieurs jours 
sansqu^iltrouve'uiitoit ou aperçoive un être humain. 
Autrefois il pouvait espérer la rencontre de quelques 
chercheurs de cristal ou d'un de ses compagnons de 
chasse^ mais les premiers ont à peu près disparu^ 
et les seconds deviennent plus rares chaque jour. Ce 
qui était arrivé chez les Hauser semblait au reste 
symboliser la transformation opérée dans la popula- 
tion entière. Le vieux Job représentait une généra- 
tion .éteinte ; Hans^ celle qui allait finir ; Ulrich^ 
celle qui commençait. 

^Cependantle vieillard et son neveu s'étaient mis en 
marche. Le ciel ne s'éclairait point encore^ et les 
cimes glacées se découpaient sur un horizon pâle. 
La Lûtschine grondait au fond du val ; un vent 
lourd faisait gémir les sapins chargés de neige^ et 
par instants le bruit d'une cognée retentissait sur 
les pentes inférieures. Job se tourna vers son com- 
pagnon. 

•^ Je n'aime pas cette matinée^ dit-il d'un air pen- 
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sif : la brome fait un panache au Faul-Horn; hier le 
couchant est resté longtemps enflammé^ et la lune 
s'est levée dans un cercle rouge. J'ai peur qu'il ne 
nous arrive quelque chose du côté du midi. 

— Nous entrons à peine en mars^ objecta Ulrich^ 
et d'habitude^ le fœhn (i ) est plus tardif. 

— C'est ce que je me suis dit^ répliqua le vieil- 
lard^ mais pas moins les apparences sont mau- 
vaises ; quand tu seras là-haut^ aie l'œil sur 
l'horizon. 

En parlant ainsi^ ils avaient commencé à gravir le 
versant. Tous deux marchaient de ce pas ferme et 
égal habituel aux montagnards ; mais le jeune 
homme allait machinalement devant lui^ rêveur et 
&iste^ tandis que le chercheur de cristal devenait 
à chaque instant plus actif et plus joyeux. A me- 
sure qu'ils s'élevaient sur les rampes qui séparent 
l'Eiger de la Wengern-Alpi, il semblait recon- 
naître chaque rocher^ chaque arbre ^ chaque 
touffe d'herbes. On eût dit un exilé qui venait 
d'atteindre les frontières de sa patrie ; il allait 
fouillant^ d'un œil scrutateur^ à la clarté nais- 

(1) Vent da midi ou plutôt espèce d'ouragan qui ramène 
en Suisse les premiers jours du printemps. 
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santé de Vanbe, toutes les anfractuosités que la 
neige n'avait point envahies^ découvrant ici une 
plante, là un insecte engourdi^ plus loin un caillou 
qu'il nommait tout haut. Enfin^ lorsqu'ils eurent 
atteint le premier étage de la montagne^ le reflet 
de l'aurore qui étincelait sur les cimes les enveloppa 
d'une lueur empourprée^ et leur montra tous les 
contreforts de l'Eiger et des Schreck-Hoemer con- 
fusément éclairés^ tandis que le vallon deGrih- 
delwald demeurait encore plongé dans les ténèbres. 
L'oncle Job s'arrêta : 

— C'est ici qu'on se sépare^ cher enfant^ dit-il ; 
tu vas tourner à droite^ moi à gauche. As-tu bien 
compris mes explications^ et sauras-tu retrouver ton 
chemin? 

— Je Tespèrè^ dit le jeune homme^ qui promena 
les yeux autour de lui pour reconnaître ces som- 
mets qu'il n'avait point visités depuis plusieurs 

années. 

— Suis d'abord là montée^ reprit l'oncle Job, le 
long de ces bouquets de sapins et de bouleaux; 
Quand tu les auras laissés derrière toi, tu trouveras 
un ressaut qu'il te serait facile de reconnaître dans 
une autre saison aux gentianes bleues et aux touffes 
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d'euphorbes à grappes 'rouges; mais maintenant 
tout est sous la neige. Mets la roche que tu auras à 
ta droite dans l'alignement de TEiger^ et monte tou- 
jours jusqu'au coulofa* de cailloux ; il est encore 
garni de lycôpodes maigres qui mordent la pierre ; 
tu arriveras alors au grand plateau^ où il suffit de 
regarder autour de soi pour s'orienter. Allons 
maintenant; et chacun à ta garde de Dieu; deman- 
dons-lui de nous conduire. 

L'oncle Job s'était découvert, Ulrich en fit autant 
et appuyé sur son bâton ferré^ le vieillard com- 
mença tout haut utie de ces prières improvisées 
dont les montagnards ont l'habitude, et qu'ils sa- 
vent approprier aux besoins de chaque heure. En 
cet instant, le soleil, qui venait de se lever, inondait 
la montagne de vagues enflammées qui descen- 
daient rapidement de cime en cime comme une lu- 
inineuse avalanche. On voyait les pics superposés, 
les versants et les ravines sorth* successivement de 
l'obscurité, et prendre, pour ainsi dire, leur place 
dans ce panorama gigantesque. Au moment où le 
vieux chercheur de cristaux venait de clore sa 
prière par Vamen consacré, la clarté matinale arriva 
jusqu'à lui, envahit la pointe sur laquelle il s'était 
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arrêté avec son compagnon, et Venveloppa d'une 
sorte de nimbe éblouissant. Job se tourna vers To- 
rient avec un geste de remerciment et de salut. 

— A la bonne heure, dit-il d*un air riant; voici qui 
nous montrera le gibier et le précipice ; maintenant 
le reste dépend de notre prudence. Rappelle-toi ce 
qu'il faut au chasseur de chamois d'après le pro- 
verbe : a Un cœur plus ferme que l'acier et deux 
a yeux à chaque doigt. » 

— Je tâcherai de ne pas l'oublier, dit Ulrich. 
-^ Alors va avec Dieu, mon fils. 

— Vous de même, oncle Job. 

Us échangèrent un signe affectueux et se séparè- 
rent. Le jeune homme, qui s'était remis en marche, 
vit le vieillard s'enfoncer dans un des plis profonds 
qui sillonnaient le flanc de la montagne ; il ne tarda 
pas à l'y perdre de vue, mais presque aussitôt sa 
voix claire et vibrante s'éleva du fond de la ravine; 
il chantait en allemand le psaume répété par les 
martyrs de la réformation lorsqu'ils marchaient au 
bûcher : Voici l'heureuse journée. . • 

Après avoir écouté un instant, Ulrich se mit à gra- 
vir la pente escarpée, et eut bientôt dépassé les der- 
niers sapins. A mesure qu'il s'élevait, les pics sem- 
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blaient grandir devant lui. Le soleil montait toujours 
plus hautsur lliorizon^ et^ comme un vainqueur (^ui 
conquiert^ en courant^ les forteresses les plus inac- 
cessibles^ il attachait successivement à chaque cime 
prise d'assaut son pavillon de flamme. Les brouil- 
lards qui flottaient sur les rampes inférieures se dé- 
chiraient peu à peu^ et^ emportés par le vent du 
matin comme les lambeaux d^un voile magnifique^ 
entr'ouvraient de larges percées par lesquelles le 
jour glissait jusqu^au fond de la vallée. Insensible- 
ment arraché malgré lui à sa rêverie^ Ulrich /com- 
mença à regarder ce qui Tentourait. Il y. a» dans 
l'air des montagnes^ dans les mille défis jetés de 
toutes parts à notre curiosité^ dans la fière rudesse 
de ce qui frappe nos yeux^ je ne sais quoi d'excitant 
qui endurcit et fortifie. Le corps se sent plus actifs 
Tespritplus hardi. ' Devant ces neiges qui défen- 
dent Pabord^ ces précipices qui barrent le passage^ 
on est pris d'une sorte de fièvre agressive^ comme 
devant l'ennemi ; on entend sonner au dedans de 
soi toutes les fanfares de la vie^ et mille voix inté- 
rieures crient à la fois : — Allons ! 

Saisi par cette espèce d'enivrement, le jeune sculp- 
teur hâta le pas et s'engagea dans les sentiers ha- 
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sardeux suspendus au premier contrefort. Lés cha- 
lets d'été^ dispersés aux étages inférieurs^ étaient 
ensevelis sous un linceul de neige qu^ils bosselaient 
à peine çà et là; on n'apercevait que quelques sapins 
rabougris et quelques touffes de buis liain qui per- 
çaient le terrain aride. Bientôt même ils disparu- 
rent^ et on ne Tit plus que la roche nuey tigrée par 
les traînées de givre. Ubich atteignit enfin le couloir 
indiqué par Toncle Job. C'était une profonde brè- 
che taillée dans le roc^ et oit ne pénétrait jamais le 
soleil. Il allait s'y engager^ quand une ombre se 
dressa tout à coupa l'entrée assombrie^ et il recon- 
nut son cousm Hans. 

Le chasseur de chamois portait le même costume 
que la veille. Il avait le fusil suspendu à l'épaule 
par une courroie^ et les deux mains appuyées à un 
bâton ferré. Son visage était encore plus spmbre 
que d'habitude. Il gardait le défilé par lequel devait 
passer Ulrich. A sa vue, celui-ci s'était arrêté avec 
une exclamation de surprise. 

— Toi ici, Hans ! s'écriart-il; Dieu nous aidef 
par où es-tu arrivé ? 

— N'y a-t-il donc qu'un sentier dans la Wengem- 
Alpfo? demanda le chasseur froidement. 
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— Et que faisais-tu là ? 

— Je f ai vu venir, je t'attendais. 

— Tu avais quelque chose à me dire? 

— Ne vas-tu pas à la recherche des chamois que 
Tonde Job a aperçus hier?, 

— Sans doute. 

— Tu ne les trouveras plus ; je viens de visiter 
leurs pistes, elles sont tournées vers les glaciers. ^ 

— Eh bien ! je les suivrai dans cette direction. 

— Tu y es décidé ? 

— Pourquoi non î 

— Alors pous chasserons ensemble, dit Hans, qui 
souleva son bâton comme s'il eût voulu se remettre 
en route. C'était la première fois qu'Ulrich recevait 
de son cousin une sen^blable proposition. Il jeta 
sur lui un regard étonné que Hans comprit. 

— Crains-tu ma compagnie ? demanda4-il brus- 
quement au jeune sculpteur. 

— Pourquoi la craîndrais-je? répliqua celui-ci. 

— Qui sait? reprit Hans; peut-être as- tu peur 
qu'il ne faille me suivre trop haut et trop loin? 

—Sur ma vie, je n'y ai point songé, répondit Ul- 
rich avec un peu de fierté ; bien que tu sois meilleur 
chasseur que pfioi, je n'ai point tellement oublié 

3. 



46 SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES. 

mon métier d'autrefois^ que je ne puisse aller où 
tu vas. 

— Partons alors^ interrompit Hans en entrant 
dans rétroit passage quil se mit à gravir. Ulrich le 
suivit^ et tous deux atteignirent peu après le plateau 
d^où les sentiers se séparent et s'éparpillent dans 
différentes directions. Le chasseur montra à son 
compagnon les pistes dont il lui avait parlée et qui 
indiquaient en effet la fuite récente d'un troupeau 
de chamois qui avait pris sa route vers les grands 
pics. Laissant donc Upigel à leur droite^ tous deux 
attaquèrent résolument les rampes qui séparent 
rSiger de la Wengern-Âlpfi. Us ne tardèrent pas à 
rencontrer les neiges qui couvrent le premier ver- 
sant^ et ils les traversèrent en ligné droite^ toujours 
guidés par les pistes ; mais^ au revers de la monta- 
gne^ celles-ci se perdirent brusquement sur les 
champs de neige cristallisée qui se, déroulèrent à 
leurs pieds. Aussi loin que le regard pouvait s'é- 
tendre^ il n'apercevait que de hautes cimes entre 
lesquelles coulaient des nappes glacées qu'ourlaient 
à leur extrémité les moraines grisâtres. On eût dit 
l'embouchure de fleuves gigantesques épandus du 
ciel et subitement congelés dans leur chute. 
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Les chasseurs se trouvaient alors précisément à 
Fentrée de cette prodigieuse digue de glaciers qui 
semble barrer aux hommes le passage des Alpes sur 
une longueur de cent cinquante lieues. Ici^ c^était 
la Mer-Glacée du bas Grindelwald et d^Aletsch^ plus 
loin les autres lacs glacés de Yiescher^ de Finster- 
Aar^ de Lauter et de Gauli. Hans étudia un instant 
du regard les différentes directions^ puis^ sans rien 
dire^ inclina vers le sud. Son pas avait une rapidité 
fébrile et une assurance provoquante. Plus la route 
devenait difficile^ plus il accélérait sa marche^ fraU" 
chissant les crevasses^ gravissant les berges ou des- 
cendant les ravines'glacées avec une sorte de colère 
dédaigneuse. Depuis qu^il était entré dans ces 
hautes solitudes^ une véritable transformation s'était 
opérée dans tout son être : son œil s'était enflammé 
d'une ardeur hautaine^ ses narines gonflées sem- ' 
blaient aspirer l'air plus âpre des sommets^ ses 
lèvres s'agitaient par instants^ comme s'il eût mur- 
muré tout bas ^quelques défis mystérieux. A cha- 
que obstacle dressé devant lui^ il poussait un léger 
cri et le franchissait d'un élan. A voir cette fougue 
irritée, on l'eût pris pour un conquérant barbare 
oulant du pied une terre ennemie et constatant à 
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chaque pas sa victoire. Cette espèce d'exaltation^ 
loin de se dissiper^ grandit avec les difficultés. On 
sentait que c'était là son champ de bataille^ et que, 
comme le soldat qu'anime la poudre^ il s'enivrait à 
l'atmosphère des hauteurs désertes» 

Uhîch^ qui l'avait d'abord suivi en silence^ s'é- 
tonna enfin deoette course effrénée^ et se demanda 
ce que pouvait espérar ce chasseur de chamois sur 
l'océan de glaces qui les environnaii dé toutesparts. 
m'interrogea une {Mremièare fois ; Hans se contenta 
de lui montrer l'horizon en répondant: — Plus loin ! 
^ D'autres glaciers furent traversés^ d'autres moraines 
surmontées^ et à chaque nouvelle demande^ le fu- 
rieux chasseur répondait : — Plus loin ! toujours 
plus loin ! 

Cependant le ciel se troublait^ des bruissements 
sourds se faisaient entendre aiu loin^ et les bouffées 
d'un vent chaud commençaient à traverser la plaine 
de glaces. Ulrich en avertit son compagnon ; mais^ 
tout entier à quelque sombre préoccupation, Hans 
semblait étranger à ce qui l'entourait. Le jeune 
sculpteur haletant promena ses regards de tous 
côtés sans pouvoir reconnaître l'endroit où ils se 
trouvaient. C'était une espèce de terrasse formée à 
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mi-côte du glacier^ et que cernaient des gouffres 
béantSi II s'arrêta en portant la main à son front 
mouillé de sueur. Hans se retourna : rien chez lui 
n'annonçait qu'il se fût même aperçu de cette Ion-* 
gue marche à travers tant d'obstacles ; son visage 
était aussi pâle^ son pas aussi souple, sa respiration 
aussi libre. En les voyant là tous deux, on avait 
comme Vincamation de' deux époques et de deux 
générations. L'un semblait le représentant de la race 
de chasseurs sous les coupis desquels avaient suc- 
cessivement disparu les énormes aurochs^ les san- 
gliers, les cerfs, les bouquetins et les chevreuils. 
C'était un de ces derniers sauvages des Alpes, habi- 
tués, comme les Peaux-Rouges de l'Amérique, à 
dormir sous le ciel, à suivre les pistes, à prolonger 
les embuscade^, à lutter contre tous les dangers 
d'une nature ennemie et à tout rvainçre par la force 
ou la patience, — hommes redoutables, vivant 
hors du cercle des lois qui retient, et dont les pas- 
sions, exaltées par la solitude, éclatent avec l'impé- 
tuosité des tempêtes (i). L'autre au contraire sem- 

(1) Nous n'inventons rien snr cette vie exceptionnelle des 
chasseurs de chamois ni sur le caractère qu'elle imprime à 
leurs sentiments et à leurs habitudes : c'est sur les lieux mêmes 
que nous avons recueilli tous les détails de ce récit; 
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blait; ainsi que nous Tavons déjà dit^ représenter le 
présent et la race nouvelle que la civilisation^ 
comme autrefois la lyre d'Orphée, convie à des 
mœurs plus douces, et qui, amollie dans sa vigueur, 
mais relevée dans son âme, a substitué la sociabilité 
à la force, la justice à la vengeance. 

Pendant qu'Ulrich cherchait pour s'asseoir un de 
ces rocs erratiques qu'enchâssent les glaciers dans 
leurs ondes solides, Hans lui jeta un regard ironi- 
que : — Eh bien ! hardi chasseur, es-tu déjà à bout ? 
demanda-t-il. 

— Pas encore, répondit Ulrich, bien que tu sem- 
blés n'avoir d'autre but que de savoir jusqu'où mes 
forces peuvent aller. 

— N'as^tu pas voulu affronter la montagne et te 
remettre à la poursuite des chamois? 

— Je le veux toujours. 

— C'est sans doute que tu n'es plus satisfait de 
sculpter rif et l'érable à Hérengen« 

— Hoi! s'écria Ulrich avec une chaleur d'accent 
involontaire, ne croispas cela,cousin : quand mon cou- 
teau taille le bois, il me semble que je respire plus à 
l'aise. Ce que tu sens sur les grands pics, moi je l'é- 
prouve l'outil à la main; mon œilvoit plus clair, mon 
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sang court^lus vite. Tout à Theure encore^ tiens^ 
quand nous montions les dernières rampes et que tu 
me montrais les pistes^ sais-tu ce que je regardais? 
Une touffe de cyclamen qui épanouissait ses feuil- 
les au creux du rocher^ et que j'aurais voulu imiter 
avec le poinçon et le couteau. 

— Et pourquoi alors as-turepris ta carabine? de- 
manda brusquement le chasseur. 

Ulrich parut embarrassé. 

— Il le fallait^ dit-il en se levant... pour un mo- 
tif... que tu connaîtras plus tard... Partons mainte- 
nant... 

— Non, reste, interrompitHans,quirarrêtad'un 
geste impérieux ; pour apprendre ce que tu ne 
veux pas me dire, je n'ai pas besoin d'attendre; je 
sais tout. Tu es devenu chasseur, parce que c'est le 
seul moyen d'obtenir Fréneli et que tu l'aimes. 

— C'est vrai, répliqua Ulrich sans hésitation; 
est-ce pour me le demander que tu as attendu à la 
brèche de la Wengern-Alpp, et que tu m'as con- 
duit jusqu'ici? 

Hans appuya les deux mains au canon de sa ca- 
rabine et le regarda fixement. 

— Ainsi tu l'avoues, reprit-il les lèvres serrées, et 
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cependant tu sais que moi aussi j'ai choisi Néli pour 
femme ; dis, Tignores-tu ? 

— Non, dit le jeune sculpteur, qui attendait cette 
déclaration; mais comme Néli est libre, nos volontés 
ne sont rien : elle seule choisira. 

— Et tu sais bien que c'est déjà fait, n'est-ce pas ! 
ajouta le chasseur, dont les yeux s'allumèrent; tu as 
profité de tes avantages pour tourner son cœur de 
ton côté; moi, je n'ai jamais su que souffrir en de- 
dans et me taire, tandis que toi, tu savais lui parler. 
Je n'apportais au logis que le pain nom de chaque 
jour, tandis que tu venais avec des coupes sculptées. . . 
J'ai vu celle d'hier... Mais tu n'as pu croire que je 
te laisserais me voler monbonheur sans me venger. 

— Que veux-tu dire ? interrompit Ulrich en tres- 
saillant. 

Hans lui saisit le bras. — Écoute, continua-t-il, 
j'ai voulu te parler dans un endroit où personne ne 
pouvait nous interrompre; comprends bien ce que 
je vais te dire. Il faut que Néli soit à moi ; il le faut, 
quoi qu'il arrive, entends-tu bien? Et si quelqu'un 
osait me la prendre, aussi wai que je suis le fils de 
ma mère, je le tuerais, fût-il mon ami, fût-il mon 
frère ! Voilà six ans que j'ai épousé Néli en intention. 
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qae j'emporte cette idée avec moi dans la mon- 
tagne pour me tenir compagnie^ que je cause avec 
elle et que j'en ai fait mon repos et mon plaisir! 
Crois-moi^ ne viens pas déranger mes espérances^ 
ou^ par le Dieu du ciel ! il arrivera un malheur. 

— Ce que tu dis là ne vient pas de toi-même^ 
cousin^ répliquaUlrich avec un peu d'émotion^ c'est 
le démon qui te tente et qui parle à ta place. Laisse 
Dieu se charger de tout ; qui sait si avant peu il ne 
fera pas ce que tu demandes? Tu connais la condi- 
tion pour obtenir Fréneli ; en essayant de la remplir 
chacun de notre côté^ Tun de nous ne peut-il avoir 
le sort réservé jusqu'ici à tous les Hauser et laisser 
la place libre à l'autre? 

Hans fixa sur Ulrich des yeux étincelants. — Et 
cetautre... tu espères que ce sera toi 1 dit-il. 

Ulrich secoua la tête. — Tu sais bien que toutes 
les chances me sont contraires^ répliqua-t-il avec 
un peu d'amertume^ et j'aurais seul droit de me plain- 
dre^ si je ne comptais sur celui qui est au-dessus de 
nos têtes. 

— Mais quand décidera-t-il entre nous? s'écria 
Hans avec emportement. 

— Tout à l'heure peut-être^ interrompit le sculp- 
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teur^ qui depuis quelques instants semblait distrait 
par les rumeurs grandissantes et par Tobscùrité qui 
commençait à envelopper la montagne ; jusqu'^ ce 
moment , la colère t^a rendu aveugle et sourd^ 
mais écoute et regarde devant toi. 

La main du jeune homme montrait le côté du 
midi; le chasseur y jeta les yeux et tressaillit. On 
voyait descendre rapidement^ le long des pointes les 
plus élevées^ de grands nuages fauves que sem- 
blait pousser un vent furieux ; Pair vif des glaciers 
s'était attiédi^ et des grondements entrecoupés rou- 
laient au fond des gorges neigeuses. Après avoir 
étudié rapidement ces symptômes^ un éclair de 
joie farouche passa sur les traits du chasseur de 
chamois. 

— Sur mon salut ! tu as parlé comme un prophète^ 
dit-il en se tournant vers £on cousin^ et voici que 
ta prédiction est près de s'accomplir. 

— Je crois en effet qu'un orage se prépare^ fit 
observer Ulrich. 

— C'est le fœhn qui arrive, répliqua Hans, les 
yeux toujours fixés sur l'horizon; sens-tu cette brise 
chaude ? vois-tu ces nuées tourbillonner là-bas ? 

Ulrich se rappela aussitôt les craintes exprimées 
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par Fonde lob au moment de leur départ. Comme 
tous les campagnards^ il connaissait cette trombe 
brûlante qui, des déserts de TÂfrique^ vient s^a- 
battre sur les Alpes^ brisant et fondant tout sur son 
passage. Parmi tant de redoutables ()hénomènes 
contre lesquels Findustrie et le courage des hommes 
restent sans puissance, aucun ne peut être comparé 
à celui dont le nom venait d^étre prononcé. Même au 
fond des vallées, on faisait rentrer tout le bétail à 
la seule annonce du fœhn', les feux étaient éteints, 
et nul n^osait dépasser le seuil du logis. Le jeune 
sculpteur demanda à son compagnon s^il était bien 
certain que ce fût le fœhn. 

— Certain, répliqua le chasseur, qui avait levé la 
main pour sentir le vent; dans quelques instants, 
il sera ici; tu as voulu que Dieu prononce. Dieu Va 
entendu ; voilà qui va décider entre nous. Celui qui 
pourra descendre à l'Enge aura Néli. Adieu, veille 
à ta vie; je vais tâcher de sauver la mienne. 

Et sans attendre la réponse, Hans courut à Ten- 
droit le moins large de la crevasse, appuya son 
bâton ferré sur le bord, s'élança d'un bond et re- 
tomba de Tautre côté. Ulrich voulut en vain le 
rappeler; le chasseur courut en avant sans rien 
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écoater^ et disparut bientàt dans le nuage épais 
qui rampait le long des versants. N^ayant aucun 
moyen de franchir à sa suite la fissure qui le cer- 
nait^ Ulrich dut lebrousser chemin. D.é}à pour- 
suivi par les souffles avant-coureurs dxkfœhn^ il re- 
prit sa route par le glacier. Au lieu de gagner^ 

comme Hans, les hauteurs où Faction du vent du 

« 

midi se faisait moins sentir^ il descendit vers la 
Wengem-Alpp aussi vite qu^il lui fut possible ; mais 
les neiges amollies commençaient à se fendre çà et 
là; le glacier faisait entendre des crépitations multi- 
pliées; de tièdes rafales passaient par instants et 
allaient se perdre avec des sifflements lugubres dans 
les aiguilles de glace. Quelques oiseaux de proie^ 
suions dans le ciel^ regagnaient leur retraite à tire- 
d'aile^ en poussant de loin en loin un cri lugubre^ 
et on entendait au-dessous^ dans les étages infé- 
rieurs^ la trompe des Alpes^ dont les notes^ plainti- 
vement prolongées^ bondissaient d'abtme en abtme^ 
réveillant mille échos^ sentinelles invisibles de la 
montagne qui semblaient se renvoyer le cri dV 
larme. 

Ulrich examina Thorizon avec inquiétude. Les 
nuages s^avançaieht toujours plus rapidement. Déjà 
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les cimes voisines avaient disparu^ et il se tronvait 
enveloppé d'un rempart brumeux qui se rétrécissait 
de toutes paifts^ poussé par le fœhn. Enfin celui-ci 
arriva dans toute sa violence. Le jeune homme^ 
emporté par son souffle^ continua à descendre obli- 
quement le glacier^ uniquement occupé d'éviter les 
crevasses dans lesquelles il aurait pu s'engloutir ; il 
atteignit ainsi un coude où le vent^ brisé par un ren- 
flement de la montagne^ lui permit de s^arrêter. Il 
se laissa tomber sur le sol tellement étourdi et hors 
d'haleine^ qu'il y resta assez longtemps sans mou- 
vement. Quand il put enfin regarder autour de Ini^ 
tout avait encore une fois changé d'aspect. Balayés 
par la violence du fœhn, les nuages flottaient au 
loin^ et la montagne^ complètement dégagée^ lais- 
sait apercevoir jusqu'à ses moindres cimes ; mais le 
souffle africain continuait à tourbillonner autour 
des pics^ à glisser sur les pentes^ à s'engouffrer dans 
les cols^ et tout semblait' s'amollir à son contact 
embrasé. On voyait^ sous les neiges fendues et 
affaissées^ sourdre des ruisseaux qui commençaient 
à descendre dans les ravines en cascades blanchis- 
santes. 

Le Jeune chasseur se releva^ et contre Timpé- 
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tuosité de la rafale^ s^abritant des hauts sillons qui 
entrecoupaient la glacier^ il continua sa route^ tou- 
jours avec plus d'efforts. N'ayant jusqu'alors été 
exposé au fœhn que dans les vallées^ où il arrivait 
déjà refroidi par son passage à travers les monta- 
gnes^ il n'avait jamais soupçonné ce qu'il pouvait 
être sur ceshauteurs glacées^ qui semblaient se dis- 
soudre subitement sous son haleine. A mesure qu'il 
avançait avec peine^ la fonte des glaces, s'accélérait 
de toutes parts; les ruisseaux^ grossis en torrents, 
roulaient sur les flancs de la montagne, s'élargir 
saient toujours et mariaient leurs ondes effirénées. 
Les rocs, arrachés de leurs enchâssements de givre, 
roulaient d'abord sur la pente glissante, puis, re&- 
sautant au premier obstacle, s'élançaient en bonds 
gigantesques, franchissaient les moraines et allaient 
s'engloutir dans les gouffres, dont on les entendait 
longtemps heurter les parois sonores. Les couches 
de neige accumulées sur les rampes, brusquement 
déracinées, se précipitaient avec un bruit de ton- 
nerre, et, ramassant dans leur course tout ce qui se 
trouvait devant elles, allaient remplir les combes, 
d'où elles rejaillissaient en poussière. D'instant en 
instant, ces Alpes bâties par l'hiver semblaient tom- 
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ber en ruines, et leur immense éboulement fermait 
Tune après l'autre toutes les routes. Ulrich cher- 
chait en vain une issue. Ici c'était une cascade qui 
noyait la corniche par laquelle il eût voulu fuir, là 
une avalanche qui avait enseveli le passage ; à droite 
un rocher jeté comme une arche sur le vide, et qui ^ 
venait de fléchir; à gauche une fissure brusquement 
entr'ouverte ; partout les grincements de la glace 
brisée, les sifflements furieux du vent, les coups de 
foudre des avalanches, les rugissements des eaux 
débordées, et, par-dessus ce chaos, la nuit qui des- 
cendait rapidement, pour enlever jusqu'au dernier 
espoir ! 

Cependant le jeune montagnard continuait à lut- 
ter contre les dangers toujours'renaissants. Au mi- 
lieu de la confusion de ses pensées, mille fois inter- 
rompues, le souvenir de Fréneli semblait surnager, 
et lui donnait une volonté de vivre qui soutenait ses 
forces. Malheureusement le lieu lui était inconnu. 
Étourdi par le bruit, aveuglé par la blancheur de 
ce qui l'entourait, troublé par les détours auxquels 
les obstacles l'avaient forcé, il qe pouvait plus re- 
trouver sa direction. A tout prix, il fallait pourtant 
s'en assurer avant que la nuit vint lui en ôter les 
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moyens. 11 s^arréta de nouveau et s^efforça de se 
rendre compte de la position des cimes qu^il aper- 
cevait éclairées par les dernières lueurs du jour.. Il 
avait déjà réussi à reconnaître les plus élevées^ puis^ 
de proche en proche^ celles qui se trouvaient plus 
' près de tui^ lorsqu'une rumeur redoutable ret^tit 
tout à coup dans les profondeurs du glacier et sor- 
tit agrandie par toutes les fissures. Au même 
instant^ Ulrich chancda : le glacier venait de ^em- 
hier sous ses pieds. Bientôt une seconde secousse 
faillit lui faire perdre Téquilibre^ puis d'antres suc- 
cédèrent^ plus rapprochées^ plus égales> et se con- 
fondirent enfin dans un mouvement unifomie^ mais 
sensible. On ne pouvait phis s'y tromper^ le glacier 
était en marche et descendait vers la vallée. 

Comprenant que le moindre retard était une ques- 
tion de vie ou de mort^ le jeune homme rebroussa 
chemin en courant vers le piton le plus Rapproché. 
Toutefois, sans être long> le trajet offrait d'inextri- 
cables difficultés. Outre les torrents qui se précîpi- 
taientdes hauteurs^les ponts déneige durciejetés çà 
et là sur les fissures s'abîmaient l'un après l'autre et 
laissaient béants mille gouffres au fond desquels cla- 
potaient les eaux. Quant au mouvement du glacier. 



f 
LE CHAS8EUB DB CHAMOIS. 61 

c'était celui d'un fleuve aux flots alourdis^ dont le 
courant^ plus fort vers le milieu^ remontait en re- 
mous sur les flancs. Arrêté de loin en loin par une 
aspérité de son lit^ il semblait bouillonner^ ou^ 
brusquement interrompu par une inégalité de ni- 
veau^ il formait une cascade de glace qui se préci- 
pitait plus rapidement (1). Ubich^ trébuchant à 
chaque pas sur ce sol agitée réussit pourtant à sor- 
tir du courant principal. Il était près d'atteindre les 
limites de ce fleuve solide ; il avait déjà franchi plu-, 
sieurs ponts de neige sans les soupçonner et venait 
de reconnaître à sa moraine un des contreforts du 
glacier; ranimé par cette vue^ il rassembla tout son 
courage dans un dernier effort et s'élança. Tout à 
coup le sol fléchit; il n'eut que le temps d'étendre * 
les bras à droite et à gauche pour se retenir et resta 
ainsi enfoncé jusqu'à la ceinture dans l'arche de 
neige à demi écroulée. Il eut un moment d'attente 
suprême. Il sentait ses pieds, dans le vide^ refroidis 
par le vent de l'abîme. Immobile et retenant jus- 

(1) Pour ]es dangers que Pon peut courir sur ces glaciers en 
mouvement, on peut voir le livre de M. Oesor, Excursions 
dans les Glaciers, et, pour leur marche, l'ouvrage déjà cité 
de M. de Tschudi, la Vie animale dans les Alpes, ainsi que 
les observations de M. Oolfiis. 

4 ! 
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qu'à son haleine^ il resta quelques secondes dans la 
même attitude^ s'efforçant de deviner la largeur de 
Touverture^ puis il étendit lentement la main vers 
son fusil qui lui avait échappé^ dans l'espoir qu'en 
l'appuyant aux deux côtés^ il pourrait s'en faire un 
soutien; mais à ce mouvement la neige amollie 
céda^ un léger craquement courut le long delà fis- 
sure^ et le pont s'affaissant en avalanche disparut 
avec lui dans le gouflfre. 



m 



Le lendemain^ quand le jour reparut^ le fœhn 
avait cessé de souffler ; mais on pouvait reconnaître 
son passage aux anfractuosités comblées^ aux cimes 
dépouillées de neige et aux torrents grossis qui 
achevaient de se décharger dans la vallée. Le ciel 
avait repris cette teinte d'hiver d'un bleu pâle^ 
sans un seul nuage^ qui le faisait ressenibler à un 
voile immense suspendu au-dessus des Alpes. Ce- 
pendant la température était sensiblement adoucie; 
il y avait dans Tair je ne sais quelles annonces prin- 
tanières qui se faisaient sentir jusque sur ces âpres 
hauteurs. Les glaciers avaient repris leur immobi^ 
lité muette^ et le silence commençait à se faire de 
nouveau dans ces sauvages solitudes. 

Réfugié sur un des plus hauts pitons^ Toncle Job 
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avait laissé passer le fœhn en sûreté ; mais les nei-< 
ges, qui continuaient à se détacher sur toutes les 
pentes^ Tobligeaient à ajourner ^exploitation de son 
gisement de cristal. Dès que le jour eut reparu^ le 
vieillard se dirigea donc tranquillement vers les 
étages inférieurs^ où il espérait que le dégel lui 
permettrait de récolter quelques plantes. Il eut 
bientôt atteint le sommet de la moraine près de la- 
quelle rébranlement du glacier avait surpris Dbich. 
Aucun des accidents de cette mer glacée ne s^ac- 
cordant avec ses anciens points d'orientation^ Ton- 
de Job sentit sa curiosité renaître ; il descendit pour 
voir de plus près cette étrange révolution. Côtoyant 
d'abord prudemment la moraine^ il se hasarda en- 
fin avec précaution sur la surface glacée^ s'arrétant 
de loin en loin pour s'assurer s'il ne la sentait pas 
glisser sous lui ; mais retenu par quelque obstacle 
intérieur^ le glacier n'avait plus de marche sensi- 
ble i on rencontrait seulement à chaque pas des té- 
moignages de son mouvement de la veille dans les 
crevasses ici refermées^ là élargies^ et dans les ponts 
de neige éboulésde toutes parts. En arrivant à l'un 
de ces ponts^ qui n'avait laissé qu'un léger arceau 
miraculeusement soutenu sur Tabhne^ l'oncle Job 
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aperçut^ à demi enfoui sous la neige^ un objet dont 
il né se rendit point compte au premier coup d^œil ; 
mais à peine Veui-U dégagé^ quil laissa échapper 
un cri : il avait reconnu la carabine d'Ulrich 1 II se 
retourna^ saisi d'effiroi^ vers la fissure béante ; à ses 
parois neigeuses^ on pouvait distinguer encore la 
trace des pas du jeune chasseur et Tendroit où il 
avait disparu. Le vieillard voulut voir au fond ; mais 
Tabtme^ après s'être enfoncé entre deux murailles 
d'un vert azuré, se détournait brusc[uement et ne 
laissait plus apercevoir qu'une profondeur téné- 
breuse. L'oncle Job s'agenouilla pourtant au bord, 

avança sa tête abaissée jusqu'à l^ouverture de la 
crevasse, et poussa un cri d'appel. La voix se pro- 
longea sourdement le long du gouffre mystérieux. 
Il prêta l'oreille ; rien ne répondit. iSe penchant 
davantage, il poussa un second cri plus prolongé, 
puis un troisième. Cette fois il lui sembla entendre un 
son, mais tellement incertain, qu'il se demanda si 
c'était l'infiltration des eaux souterraines, ou le 
rebondissement de sa propre voix. Cependant à ces 
appels renouvelés la réponse arriva moins confuse. 
Sans distinguer les paroles prononcées, le chercheur 
de cristaux reconnaissait une voix humaine. Il se 

4. 
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releva vivement, déroula à la hâte la corde quMl 
portait en bandoulière^ et après l'avoir fixée à un 
boulon de fer enfoncé daus la glace^ il la laissa glis- 
ser au fond de la fissure, à Tendroit même où il 
avait entendu la voix. La corde y disparut tout entière 
et resta quelques instants flottante. Courbé sur le 
goufire^ Toncle Job renouvela ses cris d'avertisse- 
ment; enfin il lui sembla que la corde s'agitait. Elle 
se tendit lentement et commença à froisser les bords 
de la fissure. Le vieillard^ un genou appuyé à son 
extrémité supérieure et retenant de la main droite 
le boulon de fer, regardait dans la profondeur 
obscure. Tout à coup Poscillation de la corde cessa; 
celui qui montait s'était arrêté. — Courage ! cria 
Toncle Job ; ne lâche pas ! Encore un effort de poi- 
gnet ! — La corde continua à rester immobile. Il se 
pencha sur le vide avec angoisse. — Allons ! reprit- 
il d'une voix plus forte ; c'est moi, Ulrich; c'est l'on- 
cle Job. Dieu m'a conduit à ton secours; il veut te 
sauver. Aide-toi, mon fils, si tu es un homme... si 
tu veux revoir mère Trina et Fréneli ! 

« 

A ce dernier nom, la corde frissonna ; il y eut un 
moment d'incertitude, puis elle se remit en mou- 
vement : l'ascension avait été reprise. Le vieillard 
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continuait ses encouragements Tœil fixé vers le fond 
de la fissure ; enfin il vit surgir de ses ténèbres une 
tête nue et raidie. A chaque mèche de cheveux pen- 
dait un glaçon, et le visage^ éclairé par les reflets 
verdâtres du glacier^ semblait comme pétrifié. A 
voir la lenteur automatique des mouvements^ on eût 
dit un cadavre galvanisé par quelque magique évo- 
cation^ et qui sortait des entrailles de la terre sans 
pensée et sans voix. Au moment où cette tête se 
dressa au-dessus de Fablme^ Poncle Job attira la 
corde à lui avee un* effort désespéré^ et Ulrich se 
trouva étendu sur le bord de la fissure. 

Le vieux montagnard laissa échapper une excla- 
mation de joie^ et^ cherchant la gourde dont il ne 
se séparait jamais^ il desserra avec peine les dents 
du jeune homme^ à qui il fit avaler quelques gor- 
gées d^eau-de-vie ; il prit ensuite de la neige et lui 
en frotta les pieds^ les mains et le visage^ jusqu'à 
ce qu'il eût réussi à y ramener, le mouvement; 

alors enfin les lèvres bleues d'Ulrich purent s'en- 
tr'ouvrir. 

— Que le ciel vous récompense^ oncle Job ! bal- 
butia-t-il. Sans votre secours... j'étais perdu. 

— Dis sans le secours de Dieu ! reprit le vieillard ; 
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lui seul est mattre^ et nous ne sommes tous que les 
serviteurs de sa volonté, 

— Eh bien ! merci à Dieu^ et à vous... toutes ses 
bénédictions ! murmura Ulrich^ qui cédait à la lan- 
gueur somnolente de la fatigue et du froid. 

— A lai bonne heure ! interrompit Job ; mais 
ranime-toi^ et debout ! 

— Pas encore.. • plus tard... bégaya le jeune 
homme^ dont les yeux se fermaient. 

•— Plus tard il ne sera plus temps ! s'écria le cher- 
<;heujr de cristal en le secouant. Lève-toi^ Ulrich^ il le 
faut ; les forces te reviendront en marchant^ et au 
premier chalet nous nous reposerons. Si tu demeu- 
res ici^ tu es n^ort. Debout^ encore une fois ! U y va 
de la vie. 

li avait obligé son neveu à se remettre sur ses 
pieds, et l'entraîna malgré lui à travers le glacier^ 
chancelant^ la tète flottante et les paupières demi- 
closes, n s'efforçait de le ranimer par des encoura- 
gements et par des questions. Ulrich^ dont le sang 
se remit peu à peu en mouvement^ pût enfin lui 
raconter à mots entrecoupés sa fuite de la veille 
devant le fœhn^ sa chute dans la fissure^ amortie 
par l'avalanche qui l'avait entraîné; et sa longue 
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agonie au fond du gouffre ; il ne garda le silence 
que sur la rencontre de Hans. 

Job parut surpris qu'avec sa médiocre expérience 
il se fût ainsi hasardé seul dans les hauts. — Je te 
croyais plus sage^ dit-il en secouant la tète ; miEiis il 
en est de Pair des montagnes comme du vin : la plu- 
part ne peuvent en boire modérément et sans per- 
dre la raison. J'aurais dû me rappeler que tu avais 
du sang des Hauser dans les veines^ et que depuis 
cent années tous ont eu leur témérité pour drap 
mortuaire. Dieu me pardonne! j'espérais que la 
fièvre des chasseurs n'aurait gagné que le cousin^ 
car Hans aussi était au-dessus des alpages. 

— L'avez-vous aperçu ? demanda Ulrich. 

— Non pas lui^ mais la marque de ses pas^ répon- 
dit l'oncle Job ; ce matin. Je l'ai reconnue sur la 
neige à la suite d'une piste de chamois. 

— Ah ! c'est le troupeau qu'il cherchait, s'écria 

Ulrich, celui qu'il a vu avant-hier et que conduit 
un empereur I 

— C'est possible ; la piste alla dans la direction 
du nord. 

— Aupieddel'Eigerî 

— Non, là, plus près de nous, à droite. 
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La main de Toncle Job indiquait un des arcs-bou- 
tans du glacier qu'ils longeaient depuis quelques 
-instants^ et au flanc duquel courait une espèce de 
corniche ébréchée çà et là. Au-dessous^ la pente^ 
d'abord brusquement coupée^ aboutissait à une lon- 
gue bande abritée^ où la neige fondue avait laissé à 
découvert un gazon très-fin et de cette teinte bleuâ- 
tre particulière aux pâturages alpestres. Il envelop- 
pait le pied du mont stérile^ comme un ruban de 
velours qui^ partant du glacier^ allait se renouer 
plus bas à la lisière des forêts de sapins et de bou- 
leaux. Le jeune sculpteur s'était arrêté; ses yeux se 
promenaient sur le coin de verdure enchâssé dans 
les frimas de ces hautes cimes^ quand il força tout à . 
coup son compagnon à se rejeter avec lui derrière 
une des roches erratiques dont ils étaient entourés. 

— Qu'y a-t-il? demanda Toncle Job en baissant 
instinctivement la voix. 

— Voyez, voyez, murmura Ulrich, là-bas, au de- 
tour du pâturage ! 

Le vieux montagnard posa sa main en visière au- 

' dessus de ses yeux, et aperçut, dans la direction in- 

diquée^un troupeau de neuf chamois, qui tournaient 

la montagne, leur empereur en tête. A la rapidité 
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effarée de leur course, on devinait facilement qu^ls 
devaient être poursuivis. Ulrich et lui cherchèrent 
d'abord inutilement le chasseur au pied de la mon- 
tagne; bientôt cependant tous deux l'aperçurent 
sur la corniche qui la couronnait, et ils reconnurent 
le cousin Hans. 

Tandis que les chamois suivaient le pâturage, 
Hans les côtoyait pour ainsi dire, de cette hauteur 
en s'efforçant de les devancer. L'oncle Job et Ulrich 
le virent avec épouvante courir le long de l'étroite 
saillie, tantôt franchissant d'un bond les plus larges 
brèches, tantôt suspendu à une aspérité du roc, 
tantôt rampant contre la paroi glissante. Il y avait 
dans son audace je ne sais quel mépris de l'impos- 
sible qui donnait le vertige. Emporté par une sorte 
de délire, il allait devant lui, comme s'il eût été 
maître souverain de l'espace, n'entendant rien, ne 
voyant rien, et l'œil uniquement fixé sur sa proie. 
Il réussit enfin à avoir un peu d'avance sur le trou- 
peau de chamois, et, afin de saisir plus sûrement au 
passage Vempereur qui le conduisait, il s'élança sur 
une dernière pointe dérocher séparée de la corniche. 
Job saisit la main d'Ulrich en retenant un cri et sans 
oser faire un mouvement. Hans s'était accroupi sur 
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le socle étroit qui le soutenait et avait mis en joue. 
En ce moment^ les chamois passèrent à ses pieds ; 
le coup partit et Vempereur tomba. Le chasseur 
poussa un cri de victoire qui^ malgré la distance^ fut 
entendu du chercheur de cristal et de son compa- 
gnon; mais/ comme il se redressait^ la carabine 
encore fumante à la main^ Tespèce de console sur 
laquelle son pied s'appuyait fléchit brusquement; il 
étendit les bras pour se retenu*. C'était trop tard... 
Ses mains glissèrent sui^ ce nàur de rochers limé par 
l'hiver^ et^ bondissant de pointe en pointe^ il roula 
broyé jusqu'au pftttirage^ à vingt pas du chamois 
qu'il venait de frapper. 

Quelques heures aptès^ on apportait au chalet de 
l'Enge le corps défiguré de Hans. Mère Trina^ déjà 
avertie par l'oncle Job^ reçut le funèbre cortège à la 
porte de la cabane. Elle regarda le mort pendant 
iquelque temps^ leâ traits crispés par une douleur 
farouche. — Encore un ! murmura-t-elle enfin d'un 
accent bref;... mais cela devait étre^... il avait vn^ 
comme le père de Néli, le chamois d'égarement ;... 
c'était une annonce ! L''esprit des montagnes est le 
plus fort : à cette heure^ le derhier des Hauser va 
dormir sous terre ! 
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Et^ sans ajouter une parole^ eliç sfassii&^r une 
pierre^ le front dans ses deux mains. Fréneli et 

• 

Ulrich voulurent s'approcher, mais elle leur fit signe 
de. la laisser seule. Ce ne fut qjï^u^ n\oïam^ des ap- 
prêts funèbres qu'elle se leva lentemei^t^ rentra dans 
la maison et s'occupa elle-même.de Penspvelisse-. 
ment de Hans. Elle veUla également près du Ut 
mortuaire jusqu'au jour des funéraill^. Les habi- 
tants de la vallée eMes versants^ avertis du malheur 
arrivé dans la montagne, étaien| acoou^us en foule 
pour repdre |es derniers devoirs aux restes du chas* 
seur. Celui-ci fut éteQdu sur un brancard de ^aRiées^ 
la tête appuyée sur l'emp^eurées chamois qui lui 
avait coûté la vie. Derrière m^orchaient la grand'mère, 
le visage hagard, Uhrich ému, et Fréneli, qui ne 
pouvait retenir ses larmes. 

Au moment où le cortège tourna le sentier qui 
conduisait au chalet, le soleil apparut aurdessus dqs 
hautes cimes, où il ne s'était pas monirédepuispltts 
de quatre mois et jeta au creux de l'Enge un da'ses 
rayons d'or. La foule entière ^t un mouvement; 
toutes les mains montraient la joyeuse lueur ; mère 
Trina elle-même tressaillit,mais elle regarda involon- 
tairement le mort, et ses ymix arides s'humectèrent. 

5 
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La perte de HaDs fut un coup dont elle ne se re- 
leva plus. On la vit se courber et s'affaiblir d'heure 
enheure^ jusqu'au jour suprême^ qui se fit à peine 
attendre quelques mois. Elle s'éteignit^ les yeux 
fixés sur la sombre armoire de noyer qu'elle avait 
fait ouvrir à l'approche de son agonie^ et où la dé- 
pouille du dernier chamois tué par Hans avait été 
jointe aux autres. 

Désormais seule et maîtresse de son sort^ Fréneli 
devint la femme d'Dbîch et se laissa enmienerà Mé- 
rengen^ où l'oncle Job ne tarda pas à les rejoindre. 
Quiconque parcourt les vallées de l'Hasli^ les hau- 
teurs du Brunig et de la Grande-Scheideck^ ou les 
abords du Grimsel^ est à peu près certain de ren- 
contrer encore l'infatigable chercheur de cristaux^ 
errant dans les sentiers les plus perdus^ et livrant 
aux brises des montagnes ses vieux airs de psaumes^ 
qu'accompagnent comme un orgue prodigieux le 
roulement des cascades et la rumeur des avalan- 
ches. 



LA FILLOLE DES ALLEHAGNES ^ 



I 



On pourrait s'étonner que Genève eût donné son 
nom au Léman, dont elle n'occupe qu'un point ex- 
trême et presque imperceptible^ si la célébrité de 
cette Rome du protestantisme, élevée si haut par 
l'intelligence, la probité et l'esprit de conduite, 
n'expliquait suffisamment une pareille usurpation. 
À vrai dire pourtant, le pays de Vaud aurait droit 
de réclamer à plus juste titre la propriété de ce beau 
lac, qu'il enveloppe presque tout entier de ses vi- 

(1) La Filleule du canton allemand; — au pays de Vaud, 
on appelle les AUemagnes les cantons dans lesquels on ne 
parle pas français. 
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gnobles^ de ses vergers, de ses villas et de ses bour- 
gades. Le Léman semble Itd appartenir par je ne 
sais quel rapport entre ses eaux riantes et la race 
qui habite ses rives. G^est le même charme attirant, 
la même facilité d^abord, les mêmes grâces un peu 
nonchalantes, et aussi, faut-il le due? parfois la 
même mobilité. Là, comme sur le lac, des vents 
s'élèvent sans que rien lésait annoncés, des courants 
emportent sans qu'on puisse en deviner la cause : 
les variations des esprits sont à peine égalées par 
celles des ondes. C'est ainsi que, philosophe au 
commencement du siècle sous l'influence de Vol- 
taire et de Gibbon, la sodété vaudoise est revenue 
de nos jours à la foi vive et militante. 

— Nos pères s'étaient réduits à la prose, nous 
sommes retournés à la poésie, — me disait une 
spirituelle convertie de Lausanne. A peu près gêné- 
raie dans les clauses que distinguent la culture et 
le loisir,, la renaissance religieuse s'est moins déve- 
loppée cependant parmi les rudes laboureurs de la 
côte ou des plaines. Chez eux se retrouvent encore 
les inclinations sceptiques. On dirait qu'à mesure 
que la croyance s'exalte là-bas, ici l'esprit raison- 
heur se fortifie : redoutable cohtraàicti6u,qui expli- 
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que bien des choses dans l'histoire de ces dernières 
années^ et dont on pourrait craindre les conséquent 
ces^ si la cordialité traditionnelle des mœurs vau- 
doises n'adoucissait tous leschocs^ et si lesplus gros- 
siers n'éprouvaient llnfluence de cette merveilleuse 
nature qui distrait l'homme malgré hiide ses amer- 
tumes ou de ses violences^ et rassérène l'ftme par 
les joies du regard ! 

Jamais cette splendide nature qui fait l'orgueil 
du bassin lémanique ne s'était montrée plus sédui- 
sante qu'au jour et à l'heure où commence notre 
récit. La nuit se préparait à descendre ; les monta- 
gnes qui encadrent les eaux s'assombrissaient de 
plus en plus^ et la Dent du Midi faisait étinceler ses 
pics neigeux aux dernières lueurs du soleil cou- 
chant. Le lac, déjà plongé dans l'ombre vers Ville- 
neuve, s'illuminait du côté de Genève, et quelques 
barques, étendant à la brise leurs doubles voiles 
latines, sillonnaient de loin en loin son azur em- 
pourpré, comfne de grands cygnes attardés qui se 
hâtaient de regagner leurs nids. 

Sur une des routes penchantes et rocailleuses 
qui seirpentent lé long des vignobles au-dessus de 
CuUy, une jeune fille d'environ dix-huit ans s'avan- 
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€ait de ce pas souple et égal qui révèle une vigueur 
exercée. Bien que sa chaussure couverte de pous- 
sière annonçât une longue marche^ et qu'elle tint 

sous le bras un paquet que Ton pouvait croire pe-^ 
sant^ elle ne semblait éprouver aucune fatigue. Son 

costume la faisait connaître pour étrangère. Au 
lieu du vêtement sombre et étriqué des paysannes 
vaudoises, elle portait l'éclatant corsage de Berne^ 
rehaussé par les agrafes et les chaînes argentées. 
Sa courte jjupe laissait voir des jambes dont la 
forme robuste n'était point dépourvue d'élégance, 
et de son large chapeau de paille s'échappaient de 
longues tresses blondes terminées par une touffe de 
rubans. En y regardant de près on eût remarqué 
plus d'un détail témoignant d'une pauvreté qui se 
respecte et n'a point voulu s'abandonner elle- 
même : l'étoffe du corset avait perdu sa première 
fraîcheur^ le jupon de drap laissait voir la trame 
en plusieurs endroits^ et le linge de la gorgerette, 
dont le voyage avait à peine altéré la blancheur^ 
était d'un tissu grossier : mais si Tensemble du cos- 
tume n'annonçait pas la richesse^ il était du moins 
irréprochable sous le rapport de la bonne grâce et 
du goût. 
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La jeune voyageuse gravit une partie du coteau 
sans se retourner une seule fois vers le splendide 
spectacle gu^ofirait en ce moment le lac^ illuminé 
par le soleil couchant ; son regard semblait errer 
incertain sur les habitations qui se dressaient çà et 
là, à chaque étage de la montagne. Elle était préci- 
sément arrivée à la lisière des vignobles, au point où 
commencent les guérets^.les vergers et les jpâtura* 
ges; elle venait de s^arréter au milieu d'un carre- 
four formé par trois chemihs, comme si elle eût hé- 
sité sur la direction à prendre^ quand une voix 
retentissante qui chantait un psaume se fit entendre 
à droite, et elle aperçut un vieillard descendant le 
sentier pierreux. Sa démarche avait une sorte de 
componction grotesque qui se retrouvait également 
sur son visage, dont les enluminures bachiques 
contrastaient étrangement avec ces saintes apparen- 
ces. 11 portait un costume peu différent de celui 
deç paysans de la côte, mais qui avait lui-même une 
physionomie compassée et discrète. En France, on 
eût dit que le personnage tenait le milieu entre le 
marguillier et le magister. 

Abraham Chérot n'exerçait pourtant ni ces pro- 
fessions ni aucune autre. Gratifié à sa naissance 
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d^une main difforme^ il s^était servi de a cette 
crbîx^ Â cfomme il rappelait, pqur se dispenser de 
tout travail et rester à' la charge de la commune. 
Peùt-êb^ ses IQtreë à'cfetie faveur eussent-ils été plus 
sëvèrement "examinés/si Abraham n'avait su se faire 
proté^ par des Kommes justement honorés pour 
léuV&ieâfiâisanbé et leur foi. Nul né parlait en effet 
mietax que lui ce langage qu'une préoccupation 
trop exclusive a fait passer du dictionnaire religieux 
daiis^îe' vocabulaire journalier des cantons^ et qu'un 
écrivain suisse a spirituellement appelé a le patois 
de Chanàan: »' innocent travers chez les gens de 
croyances vives^ affectation intéressée chez Abra- 
ham^ mais^ en tout cas^ habitude commune dont ce 
dernier avait su faire un lien ! Ainsi soutenu^ il était 
devenu pensionnaire de la grande maison qui^ sur 
^ f^ ; sa demandé de vivre à la cam|agne^ l'avait se- 
lon l'expression vaudbise, « envoyé aux violettes. » 

• 
n jouissait là d'une liberté qui lui permettait de sui- 

vre ses goûts loin des regards trop sévères de ses 
protecteurs, et de trinquer fiidifféremment avec les 
purs ou avec les pro fanes ^ pourvu qu'il sanctifiât la 
Fibatioii par « quelques />ârb/es de tiie. » 
'* C'était évîdétarti^nt ée qu'Abraham Chérot venait 



/ 
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de faire^ et une èertaine gaieté avinée perçait sous 
son masque puritain. La voyageuse ne s'en aperçut 
pas sans doute^ car^ le saluant avec déférence^ elle 
lui demanda^ d'un accent moins alémanique que 
n'eût pu le faire supposer son costume, la route qui 
conduisait aux Morneux. Chérot s'arrêta et jeta à la 
jeune fille un de ces regards en dessous qui dans 
certaines sociétés expriment la modestie et dans 
certaines églises la piété. — Les Morneux ! répéta- 
t-îl, auriez-vous affairé par hasard, jeune fille, au 
cousin Jacques Barmou ? 

— Il est votre parent, monsieur? s'écria la Ber- 
noise, dont le visage s'éclaira, 

— Selon la chair, mais non selon l'esprit, reprit 
Abraham avec un soupir ; Barmou n'a point dé- 
pouillé le vieil homme, et il attend les eaux de la 
régénération. 

La jeune fille parut embarrassée. Ah ! c'est donc 
vrai alors, ce qu'on avait dit à ma mère ! reprit-elle 
avec hésitation et presque en se parlant à elle-même . 

— Le malin rôde autour des âmes comme un 
lion dévorant, continua Chérot, et le cousin Jacques 
a succombé aux embûches de la grande Babylone. 
' -û-' C'est Paris que monsieur veut dire ? fit obsert 
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ver la voyageuse avec une ingénuité respectueuse* 
Oui^ je sais quMl a servi dans les régiments du roi 
de France^ quand il ne comptait pas encore sur cet 
héritage légué par le grand cousin^ et qui Ta fait 
riche. 

— Sachez, jeune fille, quil n'y a de vraie richesse 
que dans la sanctification, répliqua solennellement 
Abraham ; je n'appelle point richesse les biens con- 
sommés dans le péché, et dont on ne sait point 
faire part à ses firères, — parmi lesquels je com- 
prends nécessairement les cousins. Jamais Barmou 
n'a songé à reconnaître mes conseils par un témoi- 
gnage de charité terrestre : je n'ai goûté ni à l'épi 
de son champ ni au raisin de sa vigne; mais ceux 
qui vivent du pain et du vin de l'esprit supportent 
l'injure sans se plaindre, car ils savent que a la vie 
est une vallée de larmes. » 

Cette dernière maxime était le grand principe 
d'Abraham, le trait brillant et suprême par lequel 
il avait coutume de clore ses improvisations édi- 
fiantes. Après l'avoir émise, il fit une pause majes- 
tueuse, comme s'il çùt voulu laisser le temps à la 
jeune fille d'en mesurer la profondeur. Celle-ci res- 
pecta un instant ce suence; mais comme le jour 
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tombait rapidement^ elle se hasarda à renouveler sa 
première demande. — Monsieur m'excusera^ dit- 
elle, mais j'ai peur qu'il n'y ait encore loin jus- 
qu'aux Momeux/ et^ je voudrais arriver avant la 
nuit close. 

^- La nuit que vous craignez est la'lumière^ corn- 
parée à la nuit de Tàme^ objecta gravement Chérot; 
mais étes-vous donc attendue chez le cousin^ jeune 
fille ? Qu'allez-vous y faire et qui êtes-vous ? 

— Je gage que je le dirais moi^ interrompit tout 
à coup une voix. 

Nos deux interIocutem*s se retournèrent et aper- 
çurent un jeune paysan qui venait de déboucher 
par la plus large des routes aboutissant au carrefour. 
Il conduisait une vache attelée à un de ces traîneaux^ 
appelés luges , qui remplacent les chars à roues 
dans les rapides et étroits sentiers de la montagne. 
L'herbe fine dont le chemin était tapissé avait em- 
pêché d'entendre son approché. 

— Ah ! c'est François, dit Chérot. Tu connais 
donc cette jeune fille, toi ? 

— C'est-à-dire, reprit en riant le nouveau-venu, 
que je la vois à cette heure comme on voit la lune 
nouvelle à son lever, pour la première fois; mais 
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j^ai pourtant idée que son nom est H artha jfiartinaur^ 
nièce et fiUole du maître des Moriieux. Ai-je deviné^ 

La jeune fiïïe se récria. — • Qui voùs'Fa dîitdô^ 
manda-t-elle. ' ' '" 

— Eh ! là belle merveille ! reprît ASbràtiàm^ ffest- 
il pas eh service diez Barmou ? tl aura su qù'dn vous 
attendait. : . 

— Et puisque j'à! rencontré là fittoley c'est moi 
qui la conduirai au logis^ ajouta François. 

— A la bonne heure ! dit solennellement Chérot : 
mais rappelle-toi qu'elle f est remise comme la bre- 
bis fatiguée au bon pasteur. 

Ne craignez donc rien^ répliqua gaiement le jeune 
hbnmie^ on lui fera place sur la luge. Il y a justo- 
dlent là un coussin vert à son intention; 

Il montrait sxxt le traîneau des tiges de, maïs ré^ 
cemment coupées pour le bétail^ et qu'il disposa de 
manière à ce que la jeuiie fille pût s'y asseoir. Elle 
le rethercia^ prit place sm^ la jonchée et souhaita le 
bonsoir à Abraham^ qui après l'avoir chargée de 
rappeler au cousin que <k la vie est une vallée de 
larmes^ x> reprit sa route en entonnant un nouveau 
psaume. François s'était également remis en marche 
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et cheminait près de sa v^che en sifDant. C'était un 
garooh de vîngt-cinq ans, grand, robuste, et dont 
le visage un peu haut en couleur avait l'expression 
ouverte habituelle aux physionomies vaudoises. Il 
ralentit bientôt le pas afin de se trouver près de la 
jeune fille, et renoua Fentretieh en Pinteïrogeant 
sur la routé qu'elle- aVait suivie. 

— J'ai laissé la voiture à Bulle, répliqua Marthe. 
Ava (1) I et depuis là vous êtes venue à pied ! 

s'écria François. C'est bien trop pour une pauvre 
alouette qui essaie ses ailes^ saos compter que vous 
n'aviez peut-être jamais quitté le pays ? 

— Je n'étais point sortie de Gerzensée, répliqua 
la jeune fille avec émotion. 

— Pour lors, c'a été un grand crèvement de 
cœur, pas vi^ai î reprit François. 

— Oui, oui, répliqua Marthe. Quand on laisse sa 
mère... et d'autres encore,... qu'on s'arrache de 
tous ceux qui vous tiennent, c'est une dure 
épreuve !... Mais il le fallait : mon oncle et parrain 

avait demandé à me prendre en service aux Mor- 

■\ ■ ■■ , 

neux. 

■ * 

(1) Ava, interjection plaintive du dialecte vaudois. 
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— Rapport à ce qui lui est dû ? fit observer le 
jeune valet^ qui baissa la voix. C'est-il pas cent écus 
de Brabant que votre père n'avait pu payer au 
maître? 

— Cent vingt; dit la Bernoise^ surprise qu'il 
connût ce détail. 

— Et Toncle a proposé de faire acquitter la dette 
par votre travail ! continua François. 

La jeune fille le regarda. — Eh ! vous savez donc 
tout ! s'écria-t-elle ; d'où Tavez-vous app^ris ? 

— Ah ! voilà !... reprit son conducteur^ qui affec- 
tionnait; comme tous les Yaudois^ cette vague ex- 
pression derrière laquelle se réfugie la paresse d'es- 
prit ou la prudence. — Toujours est-il que vous 
avez accepté ? 

— En remerciant Dieu et mon parrain^ répliqua 
Marthe. Quand je devrais peiner jour et nuit, j'aurai 
trop de contentement si je puis soulever ce poids de 
dessus la fosse de mon père. Au moment de s'en 
aller vers Christ, c'était sa grande angoisse, et où 
qu'il soit à cette heure, la pensée d'être quitte en- . 
vers l'oncle devra le soulager. 

— ^Eh bien ! c'est encore d'une fille brave, ce que 
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VOUS dites là ! reprit François touché du dévoue- 
ment de la Bernoise ; il n'y en a pas beaucoup qui 
aient comme ça le ressouvenir des morts. Dieu leur 
en tiendra compte. 

La jeune fille ne répondit pas, et il y eut un mo- 
ment de silence. Le valet de ferme continuait à 
marcher à côté de la luge en abattant avec son 
fouet les feuilles des buissons qui bordaient la 
montée ; mais il jetait de loin en loin un regard 
vers sa compagne de route, et plus il la regardait 
plus il sentait sa bonne volonté pour elle se changer 
en véritable sympathie. Â vrai dire, Marthe eût 
prévenu un juge plus difficile. H y avait dans ses 
traits, dans son port, dans ses mouvements, je ne sais 
quoi de cordial et de pénétrant qui exerçait sur tous 
une irrésistible séduction. La blancheur nacrée de 
son front large et pur semblait se fondre dans Tor 
pâle de sa chevelure ; son œil était d'un bleu pro- 
fond, son nez droit, ses lèvres légèrement épaisses, 
mais admirablement encadrées dans Tovale un peu 
large de son visage ; sa taille élevée accusait une 
vigueur juvénile qu'adoucissaient la richesse des 
formes et la mollesse des contours. Elle semblait 
avoir enfin cette ignorance d'elle-même qui laisse 
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à la beauté toute sa franchise et aux grâces tout 
leur développement. 

Après une pause de quelques instants^ elle reprit 
Tentretien par des questions sur la situation de la 
ferme deé Morneux^ sur son étendue^ enfiû sur les 
habitudes du propriétaire. — Ni ma mère ni moi 
n'avons revu Fonde depuis le jour de mon baptême^ 
ajouta-t-elle^ et nous ne savons que ce que nous ont 
appris quelques Yaudois de passage dans le Stock- 
horn; encore le plus souvent ne parlaient-ils que 
de son bien. 

— Alors ils ont dû vous dire que c^était unhomme 
terriblement piasireux, fit observer François. Il n'y 
en a pas beaucoup dans la contrée qui soient bons 
pour marcher à son attelée ; mais aussi il est de 
ceux qui ne pavent pas les routes avec leurs écus^ et 
qui aiment mieux^ comme on dit^ laisser confire leur 
argent. 

— Ma mère m'avait avertie de la chose, reprit 
Marthe, et encore d'une autre... 

' — De laquelle donc? 

— Elle m'a dit que de son temps l'oncle Jacques 
avait la parole haute, qu'il ne pouvait souffrir ni 
retard ni contradiction, et qu'il trouvait toujours 
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Pouvrage en arrière... Reste à savoir si Vftge Fa 
changé... 

Son regard fixé isur son compagnon semblait Vin- 
terroger à cet égard. — Cest-à-dire... voità î répli- 
qua François^ qui/ satisfait de cette explication vau- 
doise^ se mit à faire claquer son fouet ; puis^ voyant 
un nuage de tristesse passer sur le front de Marthe^ 
il ajouta d'un ton d'intérêt :>^^ N'allez pas pourtant 
prendre peur au moins. C'est vrai, le maître n'est 
pas trop commode ; mais il ne faut pas croire non 
plus que ce soit un garou / Il a été baptisé dans son 
temps^ quoiqu'il en dise. Et puis on sera là pour vous 
avertir et pour vous donner du réconfort. Soyez pai- 
sible^ il n'y a pas pire que moi pour défendre ceux 
qui m'agréent. 

— Que Dieu vous récompense pour vos bonnes 
intentions^ François ! dit la Bernoise. Soyez sûr que 
je ne les oublierai ni ici ni ailleurs. 

L'émotion attendrie avec laquelle pes mots étaient 
prononcés gagna le jeune homme ; il prit la main 
de Marthe en répétant ses assurances de bonne 
amitié, et s'asseyant près d'elle sur la luge: — Pour 
ne pas mentir]^ on a besoin d'une rude patience là- 
bas, dit-il, et sans les gages, j'aurais dit depuis long- 
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temps au maître : Adieu ! je t'ai vu ! Mais, pas 
moins, on finit par prendre la chose en accoutu- 
mance. Je vous aiderai, comme on dit, des quatre 
fers. Seulement Toncle ne doit pas savoir que nous 
nous accordons, et pour ça faut jamais... 

Il s'interrompit tout à coup. 

— Qu'y a-t-il? demanda Marthe. 

— Regardez là-bas, derrière le dédar (1), mur- 
mura le valet en baissant la voix. C'est le maître ! 

La jeune fille se leva aussitôt pour courir à son 
parrain; mais elle fut subitement arrêtée par un 
juron qui la fit tressaillir. 

— Vain nom de Dieu ! voilà donc ce qui te re- 
tarde ? cria Barmou à son valet ; tu restes en route 
à faire le galant quand l'ouvrage appelle au logis ? 
Je t'ai donné, il paraît, une ermaille et une luge 
pour carrioler les gracieuses (2) ? 

— Je vous amène celle que vous attendiez, ré- 
pondit François d'un ton de condescendance fami- 
lière. Est-ce que vous ne reconnaissez pas votre 



(t) CUdar^ barrière établie dans une baie. 
(2) JJne ermaille, une vacbe. — Les gracieuses^ les jeunes 
filles. 



LA FILLOLB DBS ALLEMA6NES. 91 

fillole ? Je Paiirencontrée à la croisée des chemins 
qui demandait sa route au cousin Abraham. 

— Ce qui fait que dès Tarrivée je me suis trouvée 
en famille^ ajouta Marthe^ qui s^approcha de Bar- 
mou pour Tembrasser. 

Celui-<;i la laissa faire en grommelant quelques 
injures contre Chérot; puis^ s'adressant à François : 
— Et toi, un peu de hâte ! continua-t-il ; .montre 
que tu as des jambes et un fouet ! En route^ saint 
lâche 1 les bétes attendent après leur fourrage. 
. A ces mots^ le vieux paysan reprit lui-même le 
chemin du logis le long des champs^ tandis que 
François forçait la vache à presser le pas. Marthe 
resta un instant incertaine de ce qu'elle devait 
faire ; mais^ voyant que son oncle ne Tencourageait 
par aucun signe à le suivre^ elle prit le même 
chemin que la luge^ honteuse et le cœur gros de 
Faccueil qu'elle venait de recevoir. Barmou la pré- 
cédait de quelques pas de Tautre côlé de la haie. 
A chaque détour du chemin^ elle pouvait aperce- 
voir son profil^ qui se découpait sur le ciel déjà som- 
bre. Les lignes en étaient singulièrement nettes et 
arrêtées^ mais avec une expression de dureté railleuse 
qui^ dès Tabord^* repoussait. L'œil enfoncé brillait 
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rond et petit souts des soittdb aux poils épàrs ; la 
mâchoire dégarnie laissait se rejoindre le nez et le 
menton ; une barbe rousse*^ entrecoupée par les 
marques livides de la petite vérole- et longue alon 
de huit jours^ tachetait son visage; quelqises mè^ 
ches de cheveux fauves à demi grisonnants étaient 
collées sur ses tempes creusées. Maigre et petit de 
taille^ le vieux paysan avait cette vivacité de mou- 
vement qui annonce moins la vigueur que la fièvre 
de Tactivité. Il était vêtu d'un habillement complet 
de mitaine jaunâtre blanchi sur toutes les coutures. 
Les rayons mourants du jour^ qui laissaient dans 
Tombre le chemin creusé sur la pente^ éclairaient 
le champ plus élevé dont il suivait la berge^ et Ten* 
veloppaient d'une sorte de nimbe rougeâtre qui 
lui donnait je ne sais quoi de diabolique. Marthe ne 
pouvait détacher son regard de cette espèce de vi- 
sion^ et chaque fois que Barmou se f etoiu*nait à demi 
de son côté^ elle sentait son sang se figer de frayeur. 
Après quelques détours au flanc de la montagne^ 
tous trois aperçurent la toiture des Morneux^ qui se 
montrait au-dessus d'un bouquet de cerisiers. Â en 
juger par le nombre des appentis de service et par 
l'ampleur de la fosse à fumier qui s'étendait devant 
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Félable. le domaine devait être d'une notabie im- 
portance pour .le pays. Dès que Le bruit du traîaeau 
se fit ejdtendre^ un jeui^e garçon et une servante 
qui étaient accourus voulurent aidera dételer; mais 
Barmou les chassa.. 

— A votre ouvrage, fainéants! cria-tTll... Faut-il 
être quatre pour mettre un cheval à la longe ? 
Voyez s% ne sont pas tpujours à l^affût du rien 
faire ! autant de yalete, autant de voleurs de pain! 

Le jeune garçon et la Savoyarde n'entendirent 
pas ces derpiers mots: dès le. premier ordre du 
maître, tous deux s'étaient hâtés de rentrer. (Jac- 
ques continua de maugr,éer tout en détachant du 
traîneau la vache que François conduisit à Téçurie^ 
tandis qu'il prenait lui-même à brassée une partie 
du fourrage chargé sur la Ji^ge et le portait à jeta- 
ble. Marthe, restée debout à quelques pas et ne sa- 
chant que devenir au milieu de cette bourrasque, 
se décida à prendre le reste des tiges de maïs dont 
elle garnit les râteliers. Barmou la laissa faire sans 
rien dire, et gagna là maison, où elle le suivit 

Ce fut là seulement qu'il lui adressa directement 
la parole. Il attacha sur elle ses yeux gris, et après 
avoir paru jouir quelques inst^gts ^,§OJ?,ei|Ql;)i^rr,as : 
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^- C'est donc toi enfin ! dit-il d'une voix brève : ta 
mère s'est pourtant décidée à t'envoyer ? Nom du 
diable! il était temps ! Encore huit jours^ et j'aurais 
retiré de vous mon bon avoir, car c'est une grande 
grâce, sais-tu? que je vous fais à toutes deux de te 
prendre ainsi en paiement de ce que me devait le 
défunt. 

— Ma mère l'a compris de même, et nous vous 
en remercions, répliqua timidement la jeune fille. 

— A la bonne heure! reprit Barmou, nous ver- 
rons ta bonne volonté. La mère dit que tu es une 
vaillante travailleuse ; mais je ne prendrai pas son 
dure pour caution, vu qu'elle a toujours été, pour 
son compte, un peu nonchalante. 

— Ma mère ! répéta Marthe étonnée. 

— Oui, oui, continua" le paysan ; ça convenait à 
ton père, qui aimait de même à s'ébaudir. •— Encore 
un fier avale-royaumes ^ celui-là! (1) 

— Ah I par grâce, mon parrain, ne parlez pas 
ainsi, interrompit la jeune fille dont les yeux se 
mouillèrent. 

— Quoi donc ! reprit Barmou en ricanant; est-ce 

(1) ivo^e-royoumes, dissipateur. 
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que tu es une fille à superstitions ? Pourquoi ne 
saurais-tu pas ce quMl y a à dire sur ceux qui Vont 
mise au monde? 

— Parce que ce n'est pas à moi de les juger, ré- 
pliqua Marthe avec une énergie émue, et qu'il y a 
un commandement qui nous* ordonne d'honorer 
notre père et notre mère. 

Le paysan redressa la tête et cligna Tœil. 

— - Ah ! oui-dà, tu te chausses chez ce cordonnier- 
là ! dit-il d'un ton ironique ; eh bien ! tu sauras, la 
fille, qu'aux Morneux il n'y a de commandements 
que les miens, que je dis ce qui me plaît, et qu'on 
m'écoute quand même ; mais en voilà assez pour le 
quart d'heure, les autres t'apprendront comment 
on se gouverne ici. — Holà I hé ! la Lise ! est-ce que 
nous ne soupons pas aujourd'hui? 

— Voilà 1 répondit la servant^, qui arriva avec 
tout ce qu'il fallait, et commença à mettre le cou- 
vert en jetant à la nouvelle venue des regards mé- 
contents. Marthe voulut l'aider; mais la Lise lui 
déclara sèphement qu'elle n'avait besoin de per- 
sonne pour faire son ouvrage, et que la demoiselle 
devût prendre garde de gâter ses beaux atours. Le 
boiAe (bouvier ), qui entra peu après, ne se montra 
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pas plus accueillant : il alla s^asseoir près du foyer^ 
alternativement occupé de regarder la Bernoise et 
d^échanger avec la Lise un rire moqueur. L'oncle 
Jacques observait du coin de Pœil la réception faite à 
rétrangère. En même temps qu'il s'amusait de son 
malaise^ il se réjouissait de ces annonces de malveil- 
lance qui le rassuraient contre la bonne entente de 
ses gens. Il était^ en effets de ceux qui pensent 
que l'accord des serviteurs fait la ruine des maîtres^ 
et il avait toujours appliqué chez lui la maxime 
royale a diviser pour régner. » François^ qui se 
présenta à son tour^ sembla se mettre à l'unisson 
des autres, et ne vouloir doQuer aucune suite aux 
bonnes intentions précédemment ^nnonqies. Il af- 
fecta de ne point prendre, ^arde à la jeune fille, 
s'approcha de la fenêtre sans lui parler, et sç mit à 
battre la charge sur le vitrage» 

Enfin le souper fut seryi, et chacun prit place^ 
sauf Marthe, pour qui la Lise avait malicieusen^nt 
négligé. de mettre un couvert. Çarmou, voyant 
qu'elle ne s'ap{M*ochait point, lui demanda brusque- 
si elle refusait de souper avec les autres. 

— Excusez-moi,. répQndit-ene,|ûn|demeiit^ mais 
je ne voyais point ma place. . 
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— Âh! Jésus! c'est ma faute^ s'écria la Lvse^ qui 
parut alors s'apercevoir de son oubli volontaire ; je 
n'ai pas servi la demoiselle^ et faut croire qu'elle 
n'a pas l'accoutumance de se servir elle-même. 

Barmou sourit à la façon des loups qui se pour- 
léchant. — Allons I vas-tu déjà guerrer ( 4 ), la Sa- 
voyarde î dit-il d'un air hypocritement pacifique ; 
tu sais bien que j'aime la paix ! Ne tardons pas da- 
vantage, croyez-moi ; faut jamais faire attendre les 
gourmandises. 

En parlant ainsi, il avait gagné le haut bout de la 
table^ où il s'assit. Le petit Baptiste^ François et la 
Lise prirent également leurs places. Barmoû com- 
mença par se verser un plein verre de salvagnin (21) 
dont il avait près de lui une bouteille^ tandis qu'un 
pot de cidre coupé au tiers était placé devant les 
autres convives. Après avoir vidé son gobelet et 
fait claquer sa langue contre son palais, ce qui était 
une manière détournée et narquoise de vanter 
l'excellence du vin qu'il venait de boire devant ceux 
qui n'en buvaient pas, il s'empara delà grande four- 
cbette de fer et mit la main au plat. 

tl) 67uerrer, faire la guerre. 

ii} Espèç» de \^,q[mfiç r^oltçt^Q^ 1^ Ç^tpn de Y^ud. 
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Dans ce moment^ un geste d^avertissement adressé 
à Marthe par François fit lever les yeux au paysan^ 
et il aperçut la jeune fille debout devant la place 
qui lui avait été assignée. 

— Eh bien! qu'y a-t-il encore? demanda-t-il; 
pourquoi rester là^ droite conune un échalas ? Crois- 
tu par hasard que nous allons nous mettre en danse? 
Qu'attends-tu pour prendre ta nourriture? 

— J'attends que mon parrain veuille bien prier 
Dieu de la bénir^ répondit Marthe avec modestie. 

La demande était si inattendue^ elle heurtait tel- 
lement les habitudes établies aux Momeux par 
l'oncle fiarmou^ qu'il y eut un mouvement général. 
François haussa les épaules d'un air contrarié^ la 
Lise se récria^ et Baptiste fit entendre un rire bête 
que le vieux paysan interrompit par des impréca- 
' tiens. Aux paroles de Marthe^ le sang lui était monté 
jusqu'aux yeux^ et il s'était redressé comme une 
couleuvre blessée. — Ah! tu es donc aussi dans les 
momières ^ioil s'écria-t-il..Le diable me torde, j'au- 
rais dû m'en douter ! c'a toujours été le vice des 
femmes de la famille : ta mère et tes tantes appor« 
talent partout leur Bible et leur chaufferette; mais 
apprends bien une chose, la Bernoise, c'est qu'ici il 
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n'est pas question de vos farces. Tu n'es pas venue 
aux Morneux pour faire ton salut^ je suppose? 

— Pardonnez-moi, mon parrain, dit la jeune fille 
avec douceur, on peut le faire partout. 

— ^ Et moi, mille damnations! reprit le paysan, je 
te dis que tu es venue ici pour traire, pour filer et 
pour ranger la maison, ce que tu commenceras dès 
demain, pendant que la Savoyarde ira aux champs. 

— C'est dit, répliqua Marthe avec soumission ; 
mes forces et mon temps sont à votre service. 

— Comme aussi ta volonté, entends-tu bien? 
ajouta Barmou, qui fixa suf elle des regards où bril- 
lait la colère. Écoute ceci : il y a quinze ans qu'aucun 
pasteur n'a mis le pied sur le seuil des Morneux, 
et je ne sais plus le chemin du temple. Je ne veux 
pas de fanatiques chez moi. Tu vois la Lise, qui est 
catholique, soi-disant ; François, qui a été instruit 
au catéchisme huguenot, et le boubcy qui n'est rien 
du tout : eh bien ! tous trois n'ont pour bon Dieu 
que saint travail avec sainte pitance, et c'est moi 
qui suis leur curé. 

— Que Christ vous pardonne ainsi qu'à eux I dit 
Marthe avec une gravité pleine d'onction, mais moi, 
— qu'il en soit béni! — j'ai reçu une plus grande 



100 SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES. 

grâce^ et si nous ne devons point prier ensemble^i 
je prierai seule pour tbus. 
Barmou frappa la table du poing. 

— Par les cinquante diables ! ne t*en avise pas, 
s'écrîa-t-il, je ne veux entendre ni vos psaumes ni 
vos oraisons. 

— Aussi les répéterai-je tout bas, mon parrain. 

— Pas même, pas même! interrompit le vieux 
paysan hors de lui ; la male-mort me vienne ! il ne 
sera pas dit que j^aurai souffert ici vos grimaces. As- 
sieds-toi et mange sans patenôtres, ou bien enlève 
ton souper et détalb. 

— Ce sera à votre commandement, dit la jeune 
fille, qui prit tranquillement le morceau de pain 
placé devant elle et quitta la table. 

— Cours donc, mauvaise chante-pleure (i) ! s*é- 
cria Barmou en se levant à moitié, va demander 
qu'il te tombe de la manne pour manger sur le 
pouce. La Savoyarde, montre-lui le moulin à prières 
de la tante Isabèau, c'est la chambre qui lui con- 
vient. 

fl) Chante-pleure^ qui pleure et qui rit alteTpativeinçiit. . 



II 



La pièce autrefois occupée par la tante Isabeau 
formait Tangle de la maison. Éclairée par deux fe- 
nêtres dont Tune regardait le lac^ Tautre la mon* 
tagne^ cette chambre était depuis longtemps inha- 
bitée. Sur le plancher s'étalaiedt des graines pota- 
gères^ exposées là au soleil et gardées pour semence. 
Trois immenses armoires^ renfermant^ outre les vê- 
tements de la défunte^ les réserves de linge^ les 
provisions driver et quelques poupées de lin^ gar- 
nissaient une des parois; contre l'autre s'appuyaient 
le vieux lit à baldaquin avec ses rideaux de serge 
verte à ourlet rose^ une commode surmontée d'une 
petite niche en verre^ sous laquelle se dressait un 
bouquet de fleurs artificielles^ et quelques chaises à 
fond de bois. Près de la fenêtre, on voyait un vieux 



6* 
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fauteuil à bras^ et devant le fauteuil^ un petit gué- 
ridon sur lequel se trouvaient encore les lunettes 
de la vieille tante et le tricot que la nnort était venue 
interrompre. Au-dessus^ dans le trumeau^ on avait 
suspendu un cadre de bois noir renfermant une de 
ces lettres ornées d'images symboliques et de guir- 
landes coloriées que les écoliers de la Suisse alle- 
mande adressent à leur famille le jour du nouvel 
an. Marthe s'approcha et y lut la signature de Ton- 
de LouiS; le besson (\) de sa mère^ mort en Amé- 
rique depuis longues années^ mais dont le souve- 
nir lui était cher et présent par tout ce qu'elle en 
avait entendu raconter. A c6té^ sur une petite éta- 
gère, elle crut reconnaître un livre — qu'elle prit 
vivement : c'était l'ancienne Bible de la famille. 
Sur les premiers feuillets, on avait soigneusement 
inscrit les principaux événements domestiques, les 
naissances, les mariages, les morts, et la plume qui 
avait enregistré chacun de ces faits y avait ajouté 
un renvoi à des passages qui devaient servir d'ac- 
tions de grâces ou de consolation. Les pages du livre 
saint, jaunies par le temps et frangées au bord, 

(t) Besson : ce mot est employé en Suisse comme en France 
pour indiquer un jumeau. 
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prouvaient que les mains de plusieurs générations 
aujourd'hui ensevelies dans la tombe les avaient 
successivement feuilletées. On trouvait là comme 
une trace du passage des ancêtres; c'était le mé- 
morial de la famille^ réduit à ce qui avait vérita- 
blement signalé ces humbles existences^ créées dans 
Tobscurité; poursuivies dans le travail^ terminées 
sous un rayon d'espérances immortelles. 

La jeune fille se sentit saisie de respect, elle baisa 
le saint volume avec une vénération attendrie et 
rouvrit au hasard. Le Livre de Job se trouva sous 
ses yeux : elle se mit à lire lentement ce récit mer- 
veilleux du combat engagé entre Dieu et Satan^ 
cette plainte de la foi aux prises avec les douleurs 
humaines. A mesure qu'elle lisait^ une sorte d'exal- 
tation intérieure relevait son courage; les paroles de 
la Bible agissaient sur elle comme ces cordiaux 
souverains dont quelques gouttes suffisent pour ra- 
nimer la vigueur abattue. Toutes les images de la 
maison paternelle se réveillaient autour de ces ver- 
setS; lus tant de fois avec sa mère^ expliqués si sou- 
vent par le pasteur de son village, Marthe croyait 
entendre leurs voix, elle se rappelait les circon- 
stances de cette lecture, les commentaires édifiants. 
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les vaillantes résolutions. Le livre sacré était pour 
elle un sanctuaire où s'étaient réfugiés les souvenirs 
les plus purs^ les plus encourageants et les plus 
chers : à côté de Taccent inspiré retentissaient les 
accents de toutes les fées de Tenfance et du foyer. 
Ses larmes^ jusqu'alors retenues^ coulèrent libre- 
ment ; maiS; loin de l'affaiblir^ elles la fortifièrent. 
Ramenée aux idées de résignation^ les duretés 
dont elle venait d'avoir à souffrir ne lui parurent 
plus que des épreuves de peu d'importance. Elle 
jugea que Dieu l'avait suffisamment dédommagée 
en lui donnant^ dans cette demeure sans croyances, 
la seule retraite où la foi des aïeux eût été conser- 
vée. Il lui sembla que l'âme de la tante Isabeau 
continuait à habiter avec elle la chambre écartée, 
qu'elle l'aurait pour compagne et pour protectrice. 
Aussi son cœur, qui avait d'abord fléchi par surprise, 
reprit-il sa force et sa sérénité. La jeune Bernoise 
était à cet âge où l'on accepte sans marchander les 
tâches laborieuses, où, riche de vie, on donne vo- 
ionlièts son sang et ses larmes, où la couronne 
Si'épines eiifin est un supplice qui orne et une dou- 
leur qui relève. ' 
Après une prière fervente, Marthe jnangea près- 
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que gaiement le morceau de pain sec emporté du 
souper et se coucha^ fermement déëidée à tout sup- 
porter pour acquitter la dette de son' père. Son 
ignorance soutenait sa bonne volonté, et lui donnait 
ménie espoir dé rappeler Fonde Barmou à dé méil^ 
leures pensées. Avec plus d^expériénce^ elle eût su 
que les âmes endurcies étaient difficilement rame- 
nées^ que dans les conditions journalières leâ con- 
versions étaient rares et qu'il fallait^ pour trans- 
former les plérsécuteurs en apôtres^ les éclairs 
miraculeux de la route de Damas ; mais elle n'en 
était point encore arrivée à cette aride conviction 
qui arrête Teflort et éteint jusqu'au désir. Dans sa 
foi naïve, elle pensait que tous les cœurs doivent 
s'ouvrir sous les rayons de la tendresse et de la 
douceur. 

Ainsi raffermie, elle se leva le lendemain dès le 
point du jour> descendit proinptement et prit pos- 
session du domaine qui lui avait été assigné la veille 
par son parrain. Personne n^était encore debout ; 
il felhit qu'elle se mit au fait de tout sans guide et 
sans conseil, mais ce ftit pour elle le moyen de 
mieux > voir et de s'instruire plus com)[>létement. 
Lorsque la Lise parut, elle trouva à son grand dépit. 
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le ménage déjà fait et les vaches tirées. Ne pouvant 
s^en plaindre tout haut, elle saisit le prétexte de 
quelques modifications apportées aux arrangements 
intérieurs pour se récrier contre les nouvelles venues 
qui prétendaient tout réformer et affectaient un zèle 
toujours de courte durée. Marthe lui répondit 
tranquillement que^ diaprés la, volonté de son 
oncle^ le ménage la regardait seule désormais^ 
qu'en ayant la responsabilité elte devait en avoir la 
libre direction^ et qu'elle demandsdt à Lise de ne 
pas plus s'en inquiéter qu'elle ne s'inquiéterait elle- 
même des travaux des champs. 
' Barmou entra comme elle achevait ces mots^ et 
la Savoyarde^ qui avait des raisons particulières 
de se croire quelque crédit près du maître^ se mit 
à crier que la Bernoise Vinsolentaù, et qu'elle ne se 
laissersût pas ainsi marcher dessus par une étrangère. 
Elle en eût dit davantage^ si le vieux paysan> qui 
avait apprécié d'un coup d'œil la besogne faite^ ne 
lui eût imposé silence en lui ordonnant brusquement 
d'aller réjoindre François au labour. La résistance * 
suppose une force intérieure qui participe de la 
vertu ; tout ce qui est corrompu s'affaisse ou se dis- * 
sont : la servante avilie par une domination à la- 
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quelle elle n^avait rien su refuser rentra subite- 
ment dans ses habitudes serviles^ et se hâta d'obéir. 
Ainsi afiranchie d'un contrôle humiliant^ Marthe 
fit tous ses efforts pour établir aux Morneux un ordre 
dont on avait depuis longtemps perdu la tradition. 
Il y a dans Faménagement domestique quelque 
chose qui révèle nos goûts^ nos habitudes^ presque 
nptre âge. Le soleil de la jeunesse et les brumes 
des années déclinantes jettent sur le foyer leurs 
lueurs ou leurs ombres. Marthe introduisit dans le 
rangement du ménage je ne sais quelle grâce cham- 
pêtre qui semblait un reflet d'elle-même. Les plus 
belles faïences furent étalées sur les planchettes^ 
des fleurs ornèrent les vases de porcelaine ébréchés 
posés sur le buffet; elle rangea sur la cheminée^ 
entr^ les deux flambeaux de cuivre^ les plus belles 
poires du fruitier^ décoration agreste qui rappelait 
les vergers et symbolisait l'abondance. Les tables et 
les bancs furent cirés avec soin ; les ustensiles les 
plus vulgaires devinrent, par l'éclat de leur pro- 
preté, de véritables ornements du logis. Dès le pre- 
mier regard, tout agréait; on se sentait à Taise et 
disposé à rester. La laiterie ne fut pas moins habi- 
lement dirigée, et Barmou s'en aperçut, au bout de 
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quelques jours^ à raogmeiitaiion et à l'amélioration 
des produits. La Lise: msit cette^ activité brutale 
qui se dépeipse 3ans oidre^ sans ràBexion^ et qui 
prend la fatigue pour le devœr accompli. Avec 
moins de mouvement et moins de bruit^ la nouvdle 
servante fit mieux et davantage. 

Le parrain de Marthe avait attendu la fin du pre- 
mier mois en observant sans rien dire ; il comprit la 
valeur de l'acquisition qu'il venait de faire^ mais il 
n'en laissa rien paraître. Il avait pour principe que 
la politique du mattre qui veut temr ses gens en ha* 
leine doit être de se montrer toujours médiocrement 
satisfait^ et que la louange est une avance faite à la 
résistance ou à la paresse. Aussi.se promit-il bien 
de ne pas gâter MarÛie en lui laissant soupçonner 
ce qu'elle valait^ mais de ohercbjer plutôt toutes les 
occasions de la.prendre en fiante. Il était d'ailleurs 
partagé entre deux sentiments contraires qui chan- 
geaient à ehaque instant ses dispositions à l'égard 
de la jeune fille. Tandis que^ d'un côté^ sa bonne 
gràce^ sa bonne humeur et sa science de ménagère 
le diarmaient; de l'autre sa paisible assurance et 
son obstination de piété l'agaçaient jusqu'à la colère* 
Maître absolu dans son domaine, le vieux paysan 
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y 

était accoutumé atout faire plier devant lui. L'attitude 
craintive de ses serviteurs était devenue à' la longue 
une des conditions de son existence. Il avait be- 
soin de faire peur^ comme certaines gens de faire 
parade de leur force où de leur beauté ; il y mettait 
sa satisfaction^ son point d'honneur. A Texemple de 
Louis XIV; qui; pour essayer son air majestueu:^; 
se plaisait à regarder fixement ses valets de chambre 
jusqu'à leur ôterla parole, le père Barmou s'amusait 
de loin en loin à jouer l'emportement et à voir 
trembler ceux qui l'entouraient. C'était, avec ses 
affectations bruyantes d^incrédulité, son véritable 
orgueil, l'ab sous lequel il s'était produit dans le 
monde, et qu'il tenait à conserver comme l'expres- 
sion de sa personnalité. 

Ce caractère moitié réel, ttioitié factice, avait iuâ-* 
pire aux plus scrupuleux une sorte de terreur et aux 
autres une réserve dont le propriétaire des Mor- 
néux était secrètement ravi. La vanité humaine 
s'accommode de tout ce qui exhausse; quand on ne 

^ peut brillei* par la gloire, on accepte de se distin- 
guer par la réprobation, et il y a dans la plupart 
des hommes quelque chose d'Érôstrate. Or la jeune 
Bernoise lui refusait positivenient cette satisfaction 
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accoutumée : sa soumission restait également étran- 
gère à la bravade et à la crainte. Marthe ne semblait 
point souffrir de Tabsence d'approbation; elle subis- 
sait les reproches sans abattement et n'était évi- 
demment occupée que d'accomplir son devoir avec 
simplicité. Barmou avait ea vain tourné autour de 
cette âme pour y trouver un point vulnérable : la 
bonne grâce de Marthe le désarmait. Il avait fallu 
fermer les yeux sur le recueillement qui trahissait 
la prière de la jeune fille au commencement des re- 
pas^ ne pas entendre ses expressions respectueuses 
lorsqu'elle parlait des choses de la religion^ et fein- 
dre d'ignorer les causes de ses sorties du dimanche 
à l'heure du sermon. 

Cette dernière tolérance avait été la plus difBcile 
à admettre par l'ancien soldat : elle contrariait trop 
ostensiblement les principes établis aux Morneux 
pour ne .point prouver à tous que sa volonté avait 
cessé d'y être souveraine. Bien des fois Barmou avait 
été près de s'opposer ouvertement à ce qu'il appe- 
lait les momeries de Marthe; mais Tincertitude de 
la réussite l'avait toujours retenu. Il commençait à 
comprendre la difficulté de combattre ces âmes 
douces et sans révolte qui^ solidement ancrées 
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sur une foi^ flottent dans l'orage sans jamais céder 
ni périr. 

Un dimanche qu'il sortait vêtu de son meilleur 
habit et coiffé de son feutre neuf pour se rendre 
chez le notaire auquel il voulait parler de quelques 
hommées de prairies dont on annonçait la vente^ il 
rencontra devant le seuil le cousin Chérot et Pierre 
Larroi^ qui descendaient également au village. 
Larroi était un de ses voisins et^ après lui^ le plus 
riche paysan des alentours; il eût même occupé le 
premier rang sans un procès contre un parent ber- 
noisqui l'avait privé d'une portion de ses biens. Cet 
amoindrissement d'opulence avait empoisonné la 
prospérité de Larroi ; moins riche^ il s'était cru 
pauvre^ et son ressentiment contre celui qui l'avait 
dépouillé s'était étendu à tous les gens de la même 
race. Quiconque venait des AZ/ema^/ze^ lui paraissait 
un ennemi ; c'était une de ces Haines nianiaques 
pour lesquelles tout devient prétexte d'éclater* 
Barmou^ qui savait sa folie^ cherchait d'habitude à 
l'éviter; mais Abraham ne pouvait laisser échapper 
l'occasion de prouver sa parenté avec le richard des 
Morneux^ et il salua Barmou de loin du titre de 
cousin. 
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— Adieu! adieu ! répliqua Jacques en bon Vau* 
dois pour qui ce mot signifie bonjour. 

— Vous voilà endimanché de bonne heure, cou- 
sin, reprit Chérot; auriez-vous entendu par hasard 
le son des cloches, et descendez-vous vers la piscine 
où se distribue Peau de la régénération ? Les yeux 
aveugles commencent donc à voir la lumière depuis 
Tarrivée de la jeune parente ? 

Jacques fit un mouvement. 

— La Bernoise ! s^écria Pierre ; c*est-il de la Ber- 
noise que vous parlez, père Abraham ? Qu'a-t-elle 
donc fait, dites? 

— Elle a confessé tout haut la vérité, répliqua 
Chérot avec pompe ; elle est descendue des Hor- 
neux à la maison de Dieu. 

— Elle va au temple, vous voulez dire, reprit 
Larroi ; au fait, je m'en souviens à cette heure. Ah 
bien ! mais Jacques ne s'y oppose donc plus ? 

— Qu'importe l'opposition des irrégénérés ? re- 
marqua solennellement Chérot. 

— Tais-toi, pinte baptisée ! interrompit Barmou 
à bout de patience ; ce qui se passe aux Morneux 
ne regarde ni toi ni les autres. 

— Alors tu conviens de la chose ? interrompit 
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Pierre. Par ma vie ! j'en étais sûr ! Dès qu'on a ou- 
vert sa porte à quelqu'un des Allemagnes, tout est 
fini ! ... A moi on m'a pris mon bien^ à toi ton com- 
mandement ! Bernoises ou Bernois^ c'est toujours 
le malheur I Je gage que tu n'es plus le maître chez 
toi! 

Les yeux de Jacques devinrent jaunes de bile. — 
Tu ne crois pas cela ! dit-il dédaigneusement ; non^ 
mille dieux ! tu ne peux pas le croire ! Tout le 
monde sait que mes gens sont dans ma main 
comme ce bàton^ n'allant qu'où les conduit mon 
désir. 

Marthe sortait de l'habitation dans ce moment 
méme^ parée de son plus beau costume et tenant 
à la main son livre de psaumes. 

— Ceci nous apprend que la créature descend aux 
sources de l'édification^ dit Abraham en la montrant 
à son cousin. 

— Voyons ce que tu vas faire, reprit Larroi, qui 
guigna Jacques. Si la Bernoise va au temple par ta 
franche volonté, c'est clair que tu es devenu un 
saint, sinon tu nous montreras comment ellet'obéit. 

Barmou, qui se préparait à passer outre en haus- 
sant les épaules, s'arrêta brusquement. Le dilemme 
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était trop péremptoire pour qu'il fût possible d'y 
échapper. Laisser partir Marthe^ c'était évidemment 
donner prétexte au voisin de le rendre ridicule en 
répandant le bruit de sa prétendue conversion ; 
mais s'il retenait la jeune iille d'autorité^ il s'expo- 
sait à l'éclat d'une désobéissance qui compromettait 
gravement sa réputation de maître. Des deux c6tés 
il y avait donc péril. Le vieux paysan le comprit 
sur-le-champ; il ne manquait au besoin ni de 
finesse ni de ressources d'esprit : il résolut de tour- 
ner la difficulté. Marthe traversait la cour ; il l'ap- 
pela sans paraître prendre garde à son livre ni à son 
costume. 

— Écoute un peu, toi, dit-il d'une voix qui n'avait 
que l'apparence de la rudesse : faut que je des- 
cende vers le village pendant que la Lise et Fran- 
çois vont aux regains là-haut; rappelle-toi que je 
laisse la maison à ton incombance. 

La jeune fille parut déconcertée. 

— Mais , hasarda-t-elle , Baptiste est dans le 
soli. 

— Le boube I répéta Barmou ; est-ce que tu vou- 
drais donc confier notre bien à la garde d'un pareil 
idoine, quand on a vu rôder les bouteurs de feu au- 
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tour des mazois ? Faut que quelqu'un reste au lo- 
gis (1). 

— On y sera donc ! répliqua la jeune fille en je- 
tant un regard de regret vers le clocher qui pyra- 
nddait au bas de la montagne ; puisqu^il le faut^ 
c'est que Dieu le veut. J'aurai Toeil sur tout, notre 
maître; vous pouvez sortir en paix. 

A ces mots, elle rentra tristement, et Barmou, 
qui craignait quelque complication, se hâta de par- 
tir : ses deux interlocuteurs le suivirent. 

— Hélas ! soupira Abraham, qui avait regardé la 
jeune fille rentrer, j'aurais dû le prévoir : la chair 
est faible, et la cousine a cédé. 

— Ce n'est pas toujours qu'on lui ait fait faire la 
chose d'autorité ! objecta Larroi. Vrai Dieu ! je ne te 
reconnais plus, Jacques; te voilà devenu roi des 
agneaux. 

— C'est bon ! dit Barmou, qui pressa le pas pour 

r 

rompre l'entretien. 

— Non, foi d'homme ! continua ironiquement 



(i) Maxots, cabanes élevées dans la montagne pour abriter 
le foin. — Soli, le grenier à fourrage. — Incomhancet res- 
ponsabilité. -^ Idoine, idiot. 
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Pierre^ je vois qu'on avait raison de dire que la 
Bernoise devenait mattresse aux Momeux. 

— C^est-il bientôt fini ? demanda le paysan^ qui 
se contenait avec peine. 

— Quand tu lui parlais tout à Theure^ ajouta Lar- 
roi^ ta parole avait plutôt Tair d'une prière que d'un 
commandement. 

— Âh ! tonnerre du ciel ! en voilà pourtant assez ! 
s'écria Jacques, qui entra dans-les vignes et pressa le 
pas pour éviter un plus long entretien^ mais qui ne 
put s'empêcher d'entendre l'éclat de rire du voisin. 
Au f ond^ lui-même n'était pas satisfait de la manière 
dont il venait de se tirer d'embarras ; il sentait que 
son omnipotence domestique était sérieusement 
compromise et sa réputation en péril. Il se dit qu'il 
avait été trop faible avec Marthe^ qu'un peu plus 
de persistance J'aurait pliée comme les autres à la 
discipline des Momeux; mais il avait beau se le dire^ 
quelque chose en lui protestait tout bas. Sans doute 
il pouvait placer la jeune fille dans l'alternative de • 
se soumettre ou de partir ; néanmoins il prévoyait 
son choix et sentait l'impossibilité de la remplacer. 
Aussi, son intérêt aidant, commença-t-il à chercher 
des excuses à sa tolérance. Après tout, une si vail- 



LA FltLOLE PES ALLEIIA6NE8, 117 

lante créature méritait bien qu^on lui passftt quel- 
que chose ; la religion était son seul vice^ et qui 
pouvait se vanter d'être parfait ? Les gens raison- 
nables devaient se contenter de la plaindre. Bar* 
mou, lui, avait d'ailleurs toujours été pour la liberté' 
de conscience, "*- quoiqu'il soutint que Thomme 
n'en eût pas. C'était bien à des imbéciles comme 
Larroi de le soupçonner de conversion^ Sa conduite 
prouverait au reste ce qui en était; on verrait s'ïji 
ne saisirait pdnt eomme par le passé, toutes lés oc- 
casions de jouer quelque tour au pasteur, s'il ne 
voterait point au conseil contre les dépenses pour 
le culte, s'il ne chanterait pas à la pinte (1) les 
plus hardies chansons du régiment ! 

Un peu relevé par ces belles résolutions^ Barmou 
airiva chez le notaire ; mais il était dit que ce jour- 
là tout lui deviendrait ennui. Il apprit que le mor- 
ceau de pre qu'il convoitait venait d'être vendu à 
un de ses ennemis, grand chanteur de psaumes. 
Descendu pour le culte au premier son de la cloche, 
ce lecteur de Bible avait précédé notre homme de 
quelques instants, et avait conclu le marché aux 



(1) la pinte, le cabaret. 

7. 
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meilleures conditions. Son zèle pour Dieu lui est 
tourné à profit^ fit observer le notaire en souriant. 

Jacques secoua la tête. — Oui^ oui^ murmura-t- 
il ; voilà nos moiniers ! le soin de leurs âmes n'ap- 
porte jamais de nuisance à leur bourse ; tant plus 
ils ont de religion^ tant plus ils aiment les gros in* 
térêts ! 

11 sortit Fhumeur aifn*ie et se dirigea vers ]sl pinte 
de MoUard^ où il espérait se décharger le cœur. 
C'était là que venaient le dimanche tous les esprits 
forts de CuUy^ qui^ comme Rabelais^ avaient adopté 
pour dieu la dive bouteille. Par malheur^ le soleil^ 
qui s'était montré brusquement après plusieurs jours 
de pluie^ avait rappelé les fenaisons en retard aux 
compagnons habituels de Jacques^ et ceux-ci, peu 
scrupuleux sur le repos du dimanche, étaient allés 
faucher dans la montagne. Barmou ne trouva à la 
pinte que quelques buveurs incurables abrutis par 
l'ivresse et incapables de lui faire une société ni un 
auditoire. Après avoir vainement attendu, il se dé- 
cida à regagner les Morneux, mécontent de tout le 
monde, et ne voyant d'autre ressource que de pren- 
dre également sa faux et de monter aux hautes 
prairies; mais à mesure qu'il avançait, les cimes se 
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chargeaient de nuées qui descendaient rapidement 
le long des pentes comme une avalanche brumeuse. 
Le ciel^ de plus en plus couvert^ prenait cette teinte 
d'un gris uniforme qui accompagne toujours le 
vouarel (1) ; une pluie fine et sen*ée grésillait déjà 
à petit bruit sur les larges feuilles des noyers. Le 
paysan comprit que le fauchage ne pourrait conti- 
nuer ce jour-là^ et qu'il était inutile de rejoindre la 
Lise et François aux mazots. 

Sa seule ressource était de rentrer au logis ; mais 
Barmou ne s'y résignait'qu'à contre-cœur et avec 
une sourde colère. Sa vie de caserne lui avait fait 
perdre l'habitude du foyer^ et lorsque^ par un legs 
inattendu^ il s'était vu tout à coup propriétaire des 
Morneux, il n'y avait trouvé ni le cercle de famille^ 
ni les joies domestiques qui auraient pu le trans- 
former et le retenir. La présence de la tante Isa- 
beau, vieille, infirme et tout entière à Dieu, l'avait 
plutôt éloigné. Il s'était accoutumé à chercher au 
dehors ses distractions. En réalité, Jacques n'avait 
point ce qui constitue une demeure, c'est-à-dire un 
centre aimé qui sert de rendez-vous pour les cœurs, 

* 

(1) Vouareh bise pluvieuse. 
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des souvenirs qui tiennent compa^îe/desplaisir&fa- 
miliers qui s'enlacent à tous les instants et constituent 
ce bonheur de vivre qui n'a point de nom. Pour lui, 
le logis des Morneux était seulement un réfectoire^ 
un gîte et un atelier où^ hors les heures de travail 
et de repos^ il ne trouvait qu'ennui. Aussi, depuis 
' bien des années, n'y avaitril passé une seule journée 
de loisir. Il avait fallu, pour l'y exposer, un con- 
cours de circonstances qu'il repassiMt avec dépit dans 

• 

sa pensée, en se demandant ce qu'il pourrait faire 
de ces heures inoccupées et comment il atteindrait 
le soir. 

Selon l'habitude des esprits chagrins, Barmou se 
mit alors à chercher instinctivement à sa mauvaise 
humeur un motif avouable. 11 avait atteint ses pre* 
miers vergers ; son œil commença à les fouiller en 

• 

tous sens, dans l'espoir d'y découvrir la preuve de 
quelque oubli ou de quelque négligence dont il pût 
demander compte. L'orage qui grondait en lui ne 
voulait qu'une occasion d'éclater, c'eût été en même 
temps un soulagement et une occupation : mais son 
mauvais sort semblait le poursuivre jusqu'au bout. 
Les clôtures étaient en bon état, les jeunes arbres 
bien étayés, les pentes fauchées si régulièrement. 



LA FIIXOLB DES ALLEHAGNES, 121 

qu^on eût pris le sol pour un tapis de velours. Ce* 
pendant il se rappela quelques dégradations dans le 
nant (1) qui bordait ses prairies^ et fit un détour de 
ce côté, certain que rien n'avait pu être réparé. Par 
malheur, le ruisseau amoindri s'était retiré dans son 
ancien lit, l'herbe avait recouvert les places mû* 
nentanémeni envahies, et ne permettait même plus 
de lesreconnaitre. Le paysan courba la tête comme 
un homme vaincu et se résigna à rentrer. Malgré 
son désir de trouver à reprendre, il fut frappé, en 
amvant, de Tordre et de la propreté inaccoutumée 
des abords. La cour, autrefois encombrée par le 
fourrage vert ou par les instruments de labour, était 
libre et balayée, les étables soigneusement re- 
fermées, la conche (bassin) de la fontaine pure de 
tous débris. On avait lavé et poli au sable les bancs 
placés devant la maison. Les vieilles caisses de la 
galerie, depuis longtemps envahies par les herbes 
parasites, étaient regarnies de giroflées etd'œillets; 
la vigne, autrefois éparpillée sur le mur delà grange, 
avait été dirigée sous les fenêtres, et commençait à 
les enguirlander d'un encadrement de verdure, 

(I) Nnntf petit val arrosé par un ruisraau. 
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C'était la première fois que ces changements^ 
exécutés Tun après Tautrc^ se montraient à Barmou 
dans leur ensemble. Son œil en fut réjoui. Les Mor- 
. neux avaient pris un faux air de chalet bernois. Il ' 
comprit que cette transformation était due tout en- 
tière à sa filleule. Ce qu'elle n'avait point fait^ elle 
l'avait fait fah*e par son influence. Il y a dans l'ordre 
comme dans le désordre une espèce de contagion 
qui gagne de proche en proche. Nous avons tous 
un instinct d'association qui nous fait tendre à l'ac- 
cord avec ce qui nous entoura ; il faut que l'homme ' ^ 
imite^ s'il ne donne pas l'exemple. En voyantHarthe 
tout mettre à sa place^ François en avait fait autant 
par sympathie^ et la Lise par rivalité': l'une ne vou- 
lait point paraître inférieure^ l'autre cherchait à 
agréer. Jacques ne put s'empêcher de penser 
qu'après tout l'influence exercée par la jeune fille 
tournait à son profit^ et que son arrivée aux Homeux 
était à noter parmi ses plus heureuses chances. 

Cependant la pluie augmentait; le paysan^ qui 
commençait à la sentir à travers sa veste neuve, 
pressa le pas pour gagner l'auvent. Comme il y ar- 
rivait^ son .oreille fut frappée par des sons inaccou- 
tumés. Marthe ranimait le feu dans la salle basse en 
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fredonnant un de ces airs des Alpes dont les notes 
élevées ont je ne sais quel éclat de gaieté naïve et 
libre. La voix de la jeune fille se faisait remarquer 
par la justesse harmonieuse qui semble naturelle 
aux habitans de la Suisse alémanique et qui est si 
rare dans les pays de race romande, car pendant que 
les montagnes des petits cantons retentissent d'airs 
nationaux et que tous les pics vous renvoient quel- 
ques sauvages mélodies, le Jura neuchâtellois, la 
plaine de Genève et les riches campagnes de Yaud 
demeurent silencieuses. Là, jamais louchant n'ac- 
compagne le travail; Thomme courbé sur la terre 
qu'il laboure rêve ou médite sans épandre au ciel 
sa joie ni sa tristesse.^ 

Aussi, depuis que Barmou habitait les Momeux, 
était-ce la première fois qu'il entendait un chant de 
femme. On eût dit que quelque oiseau étranger, 
entré par hasard dans cette demeure muette, y ré- 
veillait tout à coup des échos inconnus. Bien que 
l'ancien soldat fût peu accessible aux impressions 
poétiques, ce chant lui parut une agréable nou- 
veauté. Jacques s'approcha de la fenêtre et regarda 
dans la salle basse. Marthe s'occupait à préparer le 
souper, tout en entrecoupant ces soins don>estiques 
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de modulations folfttres. Il y avait dans son accent 
plus sonore^ dans ses mouvemens plus vifs^ dans 
ses traits épanouis, une expression dlvresse qui 
prouvait que Fàme de la jeune filie venait de rece* 
voir une de ces joyeuses secousses qui doublent la 
vie. Barmou comprit sans peine le motif de cette 
sorte de transport^ lorsqu'il la vit s'arrêter tout i 
coup^ tirer de son corsage une lettre^ en relire quel- 
ques lignes et la baiser. Elle avait toujours accueilli 
de même les missives qui lui étaient arrivées tim- 
brées du cachet de Beme^ et qui lui apportaient des 
nouvelles de sa mère. 

Le paysan avança la tête par la croisée ouverte^ 
et frappant sur le vitrage : — Je t'y prends^ noncha- 
lante ! cria-t-il de sa plus grosse voix; c'est à cela 
que tu t'occupes^ pas vrai^ quand le maître est de- 
hors! 

Au premier mot^ la jeune fille s'était retournée 
en cachant le papier dans son corsage. 

— Tu n'as que faire de le céler^ continua-t-il en 
s'efForçant de garder son ton groi^deur; j'ai vu que 
l'homme de la poste était venu. 

— Il est vrai^ répliqua la jeune fiUe^ qui avait 
beaucoup rougi; mais mon parrain est mouillé... 
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— Cela me regarde, reprit le paysan en entrant. 
Ce sont des nouvelles de ta mère, hein ? 

— Oui... il y a de ses nouvelles, dit Marthe avec 
embarras ; elle se porte toujours bien, gr&ce à 
Dieu!... 

— Et à sa bonne constitution! acheva ironique- 
ment Barmou. Hais en voilà un temps ! Cette gueuse 
de pluie m'a percé jusqu'au linge, 

..— J'en avais peur, fit observer la jeune fille, et 
j'ai préparé à mon parrain de quoi changer : il trou* 
vera tout sur le grand fauteuil* 

— C'est bon, dit Jacques, satisfait au fond de cette 
attention, mais qui ne voulait point le lai^r voir, 
on sait encore se servir soi-même. Vois donc comme 
ça tombe à cette heure ! On dirait que toutes les 
gotwières (1) de là-haut viennent de crever. Aux 
mille diables le temps et celui qui le fait! 

Il sortit sur ce blasphème et alla reprendre son 
costume journalier. Lorsqu'il reparut, Marthe, qui 
avait jeté au foyer une poignée de sarments, l'invita 
à s'approcher de la brillante flambée ; mais le front 
de Jacques était aussi sombre que le ciel. Cette salle 

(0 Gowrièns, mares. 
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basse où il n^entrait que pour prendre ses repas ou 
se chauflfer un instant avant l'heure du sommeil n'a- 
vait rien qui pût Toccuper ni le distraire. Il pro- 
mena autour de lui des regards mécontents qui s'ar- 
rêtèrent tout à coup sur plusieurs livrets rangés dans 
le dernier compartiment du vaissellier. 

— Dieu me damne ! qu'est-ce encore que cela ? 
demanda-t-il en les montrant du doigt. 

— Ah ! j'oubliais, dit Marthe, qui courut prendre 
les livrets. On vient d'apporter les comptes de la 
fruiterie pour qu'ils soient réglés par mon parrain; 
on les viendra reprendre ce soir. 

Barmou éclata en malédictions. Nommé depuis 
quelques jours seulement caissier d'un de ces utiles 
établissements qui, en concentrant les produits de 
toutes les vacheries d'un village, font jouir les plus 
pauvres des bénéfices de l'association, il subissait 
pour la première fois les charges de sa nouvelle 
fonction. Or, comme la plupart des hommes qui 
vivent dans l'action, éti»angers à l'usage de la comp- 
tabilité ou de l'écriture, Jacques redoutait par-des- 
sus tout la plume et l'encrier. Je ne sais par quelle 
infirmité cet esprit si vif perdait toute son activité 
dès qu'il était mis en présence du symbole écrit. A 



LA FILLOLE DES ALLEMAGNES. 127 

la vae du papier^ il sentait son cerveau s'obscurcir^ 
ses perceptions s'embarrasser ; tout lui devenait la- 
borieux jusqu'à la, souffrance. Le seul aspect des 
livrets lui avait fait éprouver comme un ayant-cou- 
reur de ce malaise ; il les ouvrit et se mit à les 
feuilleter en parcourant Içs colonnes de chiffres 
d'un œil épouvanté. 

— Mille millions de cordes pour pendre I s'é- 
cria-t-il ; le moyen de se reconnaître parmi toutes 
ces pattes d'araignée ? 

— Eh ! mon parrain^ faut pas vous faire un crè- 
vement de cœur pour si peu ! dit Marthe. Grâce à 
Dieu^ je sais chiffrer^ et j'ai réglé bien des fois les 
livrets de la fruiterie de Gerzensée. 

— Tu pourrais vérifier les articles et régler le 
compte ! fit Jacques. 

— : Tout de suite, répliqua-t-elle en riant. Veillez, 
seulement au feu. 

Elle était allée prendre 4a plume etTécritoire sur 
la planchette et vint s'asseoir à la table, tandis que 
le paysan s'approchait du foyer. A la manière dont 
la jeune fille parcourut les livrets, il était aisé de 
voir qu'elle en avait l'habitude, et, tout en donnant 
à son parrain quelques instructions sur les soins que 
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réclamait le souper^ elle se mit à vérifier rapide- 
ment les comi^s de la semaine., Barmou l'exami* 
. nait avec une espèce d'émerveillement. 

*-« Faut qu'une fée Tait ^otée le jour de sa nais-* 
ssmce ! murmura-i-il à demi voix. Ça n'a pas Pair de 
lui coûter plus que de trake la rousse/ elle vous 
cueille les chi£Eres à la volée ! Par mafoi^ c^est la 
male-vie si je n'en profite ! A cette heure^ faut que 
ce soit elle seule qui tienne ici la plume. 

— A votre service^ mon parrain^ répliqua la jeune 
fille. J'ai fini. Mais descendez d'un cran la servante, 
si c'est votre bon plaisir (1). 

— Voilà, dît Barmou, qui, sans s'en apercevoir 
passait du rôle de maître à celui de valet. Enfin 
Marthe se leva et l'appela pour signer. 

— A la bonne heure ! reprit Jacques, ravid'avofa* 
échappé à ce long et ennuyeux travail, il y a plai- 
sir d'avoir ainsi un secrétaire à commandement. 
Dieu me confonde ! c'est péché à ta mère de n'avoir 
pas fait de toi un garçon. Tu aurais pu prétendre 
au maroquin (2). 



{\) La sercante, la crémaillère. 

(3)' Prétendre au maroquin, c'est-à-dire an grand conseil. 
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— Eh ! mon père ( 1 ), à quoi bon ? s'écria Mar- 
the en riant. Legrillet dort aussi bien sous son brin 
d'herbe que l'autour sur le (>lus haut sapin. J'ai idée 
d'ailleurs que ce que j'avais à faire d'autre aujour- 
d'hui aurait grandement embarrassé un conseiller. 

— Et qu'as-tu donc fait encore, filiale ? 

— Quelque chose que vous aimez d'enfance et 
que ma mère m'a appris en votre intention. . 

Elle était allée prendre au fond du buffet un plat 
couvert qu'elle posa sur la table. 

— Que nous apportes-tu là? demanda le paysan 
intrigué. 

— Vous ne devinez pas ? 

— Non, le diable me torde ! 

— Voyez ! 

Elle avait enlevé le couvercle, et Jacques aperçut 
un plat de gâteaux dorés que poudrait une neige 
sucrée. 

— Par ma vie ! ce sont des gauffres ! s^écria*>t-il 
émerveillé. 

— A^ la cannelle et an camiii, ajouta Marthe. 



(1) Mon pkfef eiclafflàtion suisse qui remplace : Moii 
dieu! 
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N'est-ce pas ainsi^ mon parrain^ que vous les aimez ? 

— Comment le sais-tu ? 

— Croyez-vous donc qu'on ne m'ait pas parlé de 
vous là-bas? Allez^ allez^ bien avant mon arrivée 
aux Morneux^ je vous connaissais. On m'avait fait 
toute votre histoire. 

— Si c'est vrai ! 

— Et même celle de votre bon chien Helve. 

— On t'en a parlé ! interrompit le paysan^ dont 
les yeux brillèrent. Ah ! c'était une bête comme on 
n'en voit pas souvent. 

— Elle l'a bien prouvé le jour de la vaudaire. 

— Ainsi ta mère t'a raconté la chose ? Au fait^ 
elle^ doit s'en souvenir mieux qu'un autre^ vu 
qu'elle y a été à son ranko. Ah ! tu ne sais pas ce 
que c'est que ce vent de foudre, devant lequel rien 
ne tient? J'étais alors armaillé dans les hautes pâ- 
tures du Pèlerin ( 1 ); ta mère, qui avait quinze ans, 
était venue me rejoindre. 

— Avec la Henriette. 

— On t'a aussi nommécelle-là?... Oui, une belle 
fille et un vrai bon cœur ? Mais bah ! la mort ne 



(1) Le Pèlerin, montagne du Jorat. — Armaillé^ pâtre. — 
Être au rankOy à la mort. / 
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Ten a pas moins prise^ et pourtant c'était une créa- 
ture rudement brave^ comme elle le prouva ce 
jour-là. 

— En vous aidant à rentrer le troupeau? 

— Vrai Dieu! elle allait sur les pentes à demi 
roulée par le vent^ mais sans méchante peur et en 
se retenant aux arbres qui pliaient comme des 
joncs. Avec sonaide^ tout était en sûreté quand j'a- 
perçus ta mère, jusqu'alors à Tabri derrière une 
butte>etqui regagnait le mazo^ Elle arrivait à un 
tournant où s'engouffrait la rafale ; je voulus lui 
crier, mais c'était déjà trop tard : le vent l'avaitx 
fauchée, et je la vis qui dévalaitlelongde la ravine. 
Encore dix' pas, et elle arrivait au ressaut ; l'abîme 
était au-dessous. C'est alors qu'Helve s'est jeté à 
son secours. Le temps de pousser tm cri, il était à 
ta mère, l'avait saisie par sa jupe, et, cramponné à 
là terre, il la retenait... Quand nous sommes arrivés 
à elle, la béte était à bout de forces et tremblait 
sur ses pieds. Dans ce moment, vois-tu, je ne l'au- 
rais pas donnée pour son poids d'écus de Brabant. 

— C'est preuve de votre cœur, mon parrain, dit 
Marthe. Mais voilà la table servie et votre chaise à 
sa place. 
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— Pour lors, soupons,dîtBarmou, dont Phumeur 
avait été insensiblement adoucie par le réveil de 
ces souvenirs de jeunesse. Voyons^ fillole, mets-toi 
là. Par la bise! tu nous as préparé un vrai festin. 

— Et quand donc y aurait-il fête au logis^ si ce 
n'est aujourd'hui ? répliqua Marthe* 

Son parrain la regarda. 

— ^ Aujourd'hui ! répéta-t-il, et à cause ? 

— Vous ne savez pas ! s'écria la Bernoise en 
frappant ses mains l'une contre l'autre avec une 
expression d'étonnement. Eh! mon père! avez- 
vous donc oublié ? 

— Quoi? voyons ! 

— Que c'est votre propre jour de naissance ! 
Jacques tressaillit et replaça sur la table la four- 
chette qu'il tenait déjà. 

— Malédiction ! elle a raison ! dit-il. Sixième de 
juin^ c'est bien le jour. Et tu savais cela^ loi ? tu 
as voulu me fêter? 

— N'est-ce pas mon devoir et mon plaisir ? dit 
Marthe^ dont le sourire respirait une franche amitié. 
^ Le paysan lui saisit le bras. 

— La fièvre m'étrangle î tu es une bonne fille ! 
s'écria-t-il. Sais-tu que c'est la première fois que 
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quelqu'un y pense, oui î qu'il n'y a jamais eu fête 
ici pour moi î Eh bien ! aujourd'hui il sera fait selon 
ton envie; nous nous donnerons du bon temps; et 
pour commencer, allume un lumignon, je veux al- 
ler chercher un vieux fût que j'avais mis à coin (1). 
Allons, vite, je reviens d'abord. 

Il prit la bougie des mains de Marthe, descendit 
au petit caveau et en remonta bientôt avec une 
bouteille couverte de poussière. 
^ Parmi tous les produits qu'il obtient de sa terre, 
le vin a toujours été pour le paysan vaudois l'objet 
d'une préférence marquée : c'est sa joie et sa gloire. 
Il ne parle dé ce qui concourt à cette récolte sacrée 
qu'avec une tendresse respectueuse. Ce sont ses 
donnes vignes^ ses pauvres pressoirs , ses braves ton-- 
neaux. Aussi l'exhibition de la vieille bouteille ré- 
servée d'une vendange choisie est-elle une sorte d'é- 
vénement domestique qui ne se renouvelle qu'aux 
grandes occasions ; elle n'a jamais lieu sans une 
sorte de solennité. 

Barmou reparut n^archant à petits pas et la bou- 



(1) Mettre à eoin^ metti'Q en réserve. -*• Fût, mot qui ne 
démit s'«ppliqaer qu'au tonneau, mais qui «'applique popu- 
lairement à une bouteille; 

S 
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teille appuyée à sa poitrine^ comme s^il eût porté 
un eufant endormi. Il la posa doucement sur la 
table en la montrant à Marthe : — Ceci, vois-tu, 
dit-il en baissant la voix, c'est du vrai delà comète... 
Donne-moi ton verre. Du vin d'empereur !... Re- 
garde cette couleur ! ne dirait-on pas un rayon de 
soleil liquide? 

* La jeune fille déclara qu'elle n'en voulait point 
davantage. 

— N'aie donc pas peur ! dit Jacques, sans insister 
toutefois et en remplissant lentement son propre 
verre; ceci ne resseilible pas aux autres vins ; c'est 
un baume pour le sang. Si les morts pouvaient en 
boire, ils se relèveraient de dessousterre. 

Il avait élevé la liqueur au niveau de la lumière 
afin d'admirer sa limpide couleur d'ambre, puis il 
se mit à la déguster à petits coups avec une sensua- 
lité réfléchie. Pendant ce temps, Marthe, toujours 
alerte et attentive, avait rempli son assiette, entamé 
pour lui un nouveau pain de froment et mis à sa 
portée la galette de maïs. Barmou, qui la regardait 
faire avec complaisance, remua la tête . 

— Eh bien ! sais-tu? dit-il d'un ton plus amical 
qu'il ne l'avait jamais eu depuis longtemps avec 
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personne; il y a des quarts d'heure oii^ quand je te 
regarde^ tu me rappelles ta mère, une bonne créa- 
ture après tout ! — C'est de mes sœurs, celle que 
j'ai toujours eue le plus à gré. 

— Et elle vous le rendait bien ! fit observer la 
jeune fille ; ah ! si vous saviez comme elle se sou- 
vient de tout Pautrefois ! 

— Je vois bien, je vois bien, reprit le paysan, qui 
remplissait de nouveau son verre d'un air pensif; 
elle t'a causé, pour sûr, de notre bon temps sur la 
montagne. 

— Et aussi de vos roauyais jours ! ajouta 
Marthe. 

— Ah ! tu veux dire quand la fièvre m'a pris dans 
les alpages ? Au diable ! je n'y pensais plus. Oui, oui, 
ce fut une dure épreuve pour elle. Personne qui 
pût lui donner secours; ni médecin, ni remèdes. Et 
moi qui allais du mauvais côté... Pas moins, elle est 
restée ferme et fidèle à son devoir, et sans elle je 
serais plié à cette heure (1). Ton verre, /î//ofc, que 
nous buvions à sa santé. 

( 1 ) Expression suisse pour dire éirt enseveli. 
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— Et à la vôtre^ mon parrain. 

— N'importe, poursuivit Tancien armaillé, qui, 
une fois ramené aux images de la jeunesse, conti- 
nuait à les rappeler avec complaisance; n'importe, 
la vie avait beau être rude là-haut, on n'en était 
pas plus malheureux pour ça ! Le meilleur été 
que je me rappelle est encore celui que j'ai passé 
au Pèlerin avec ta mère et la Henriette. Le cidre 
était un peu aigre, le pain un peu dur ; mais nous 
étions vifs comme des grimpions et gais comme 
des laires. Le sou*, nous allumions des ëxxax sur la 
roche pour danser des coraules à trois devant la 
flamme ; la Henriette les savait toutes (i). 

— Et il y en avait une surtout que vous aiibies; 
plus que toutes les autres. 

— La coraule de la Bergère et l^ Oiseau... Ah l 
on te l'a dit? Oui, par ma ^e ! c'était plaisir quand 
les deux filles la chantaient, et pense que je ne l'ai 
plus entendue depuis, car ici ils ont tous oublié les 
vieilles chansons. Tu la saurais, toi ? ajouta le 
paysan, dont les yeux brillèrent. 



(1 ) Grimpion, le grimpereaa ; la lairef Talouette. •« Les 
éhauxy les feux de joie allumés dans la montagne. — Les co- 
rauleSy les rondes dansées à la voix. 
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— Écoutez seulement. — Et la jeune fille se mit 
à chanter. 



« Sur les sapins d'Ëguenoire, j'ai vn un oiselet si beau! Ses 
plumes étaient noires et rouges; il chantait le jour et la nuit! 
Quand j'entends ce que dit sa douce voix, je sens mon cœur 
battre. Ah I je voudrais Tavoir prisonnier dans une cage pour 
l'entendre toujours chanter (1)! » 



— C^est ça^ c'est bien ça ! interrompit Jacques 
bruyamment; par mon saint/je crois entendre la 
Henriette ! Continue^ . filiale, continue ; ta voix me 
fait rebrousser de vingt années ! 

Marthe acheva la chanson, et^ après chaque cou- 
plet^ son parrain l'interrompit en frappant la table 
de son verre^ qu'il vidait et remplissait tour à tpur. 
Enfin^ quand elle eut fini^ il se leva échaufië par le 
vin et par ses souvenirs. 

— C'est dit ! s'écria-t-il, en embrassant la jeune 
fille ; tu es ma mignonne^ je te revaudrai le plaisir 
que tu viens de me faire. Quand j'entends cette 
chanson^ ça me rappelle la montagne^ ma jeunesse^ 
la Henriette... Enfin^ c'est bète à dire... mais ça 



(1) La chanson de la Bergère et VOiteau, est en patois des 
Ormonts. Nous nous sommes borné à en traduire un couplet. 

S. 
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me fait quelque chose ! Aussi^ tu vois^ quand je 
suis arrivé ici ce soir^ j'aurais voulu faire des fou- 
dres (1) ; je croyais que j'allais m*ennuyer comme 
une marmotte en hiver : eh bien ! foi d'homme ! 
tes histoires et tes airs^ ça m'a ragaillardi. 

— Faut-il vous en dire d'autres? demanda 
Marthe. 

— Non ; en voilà assez pour une fois^ répondit 
Jacques^ qui allumait sa pipe; on ne peut pastou- ' 
jours chanter. Voyons^ comment pourrions-nous 
bien finir la soirée ! 

— Mais comme vous la finissiez les jours de pluie 
dans les mazots, reprit la jeune fille. N'y a-t-il pas 
un jeu de cartes? 

— Après? 

— Nous pouvons jouer la binoc. 

— Tu connais la binocf s'écria Jacques émer- 
veillé. 

— Et je gage que je gagnerai mon parrain ! dit 
Marthe en riant. 



(I) Faire det foudres^ expression vaudoise pour dire gron- 
der très-fort. 
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Barmou^ qui sMtait levé^ se rassit vivement. 

— Ah ! tonnerre! c'est ce que nous allons voir. 
Vite, fillole, enlève la nappe et allume une clarté. 
Ah 1 tu joues la dtnoc/ Alors nous allons nous amuser 
royalement. A là pinte, ils ne savent jouer que le 
piquet. Voyons, en place, et donne dès féveroles 
pour marquer les points. 

En un tour de main, la jeune fille eut tout pré- 
paré, s'assit devant son parrain, et commença la 
partie annoncée. Le paysan y mettait un entrain 
qu^elle ne lui avait jamais vu. Enhardie par sa bonne 
humeur, elle se laissa aller à une expansion tendre- 
ment familière. A chaque coup, c^étaient des excla- 
mations et des rires auxquels Jacques s'associait 
franchement. L'ancien armaillé se sentait redevenu 
jeune; il se croyait encore dans le mazot de la 
'montagne avec sa sœijr et la Henriette. Pour com- 
pléter son contentement, soit hasard, soit inatten- 
tion de Marthe, Jacques gagna coup sur coup plu- 
sieurs parties, ce qui ajouta à ses bonnes disposi- 
tions Torgueil du triomphe. 11 en vint à être assez 
content de lui-même pour être content de tout le 
monde. La soirée se prolongea dans une gaieté que 
renouvelaient sans cesse les contes de Marthe, et 
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quand la grande pendule de la Foréi-Noire^ qui 
occupait le coin de la salle basse^ sonna dix heures; 
Barmou soutint qu'elle avançait^ et il ne se décida 
qu^avec effort à interrompre le jeu pour souhaiter 
le bonsoir à sa filleule. 



m 



yessâiqu^avait faitlemattredesHorneuxne pou- 
vait manquer de modifier quelque chose à ses ha- 
bitudes. Lorsqu^ileut découvert qu^il pouvait trouver 
des distractions au logis^ il y demeura plus volon- 
tiers. Ses visites à la pinte, sans cesser tout à fait^ 
devinrent de plus en plus rares. Le voisin Larroi 
avait d'ailleurs parlé^ et le paysan se trouvait es^sé 
à des questions ou à des railleries qui lui étaient 
chaque jour plus importunes. Beaucoup de com- 
pagnons qui s'étaient résignés à sa royauté^ tant 
qu'elle n'avait point été contestée^ se retournèrent 
contre lui dès qu'ils la virent attaquée. Jusqu'alors 
Jacques avait roulé^ au milieu des acclamations^ 
surie char du succès; il conunença enfinàen- 
tendre^ comme les triomphateurs romains^ la' 
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chanson des soldats qui plaisantaient sa gloire. H 
ne lui fallut pas longtemps^pour s'apercevoir qu'il 
sortait toujours du cabaret mécontent^ tapdis que 
les soirées passées au logis lui laissaient le cœur gai 
et Tesprit satisfait. Il s'initiait ainsi insensiblement 
aux plaisirs domestiques. Le travail en commun au- 
tour de Tàtre^ la causerie^ les chants^ la lecture^ 
les cartes quelquefois^ abrégeaient les plus longues 
soirées. Marthe en était la grâce et la vie. C'était 
elle qui trouvait toujours à renouveler les distrac- 
tions. Son humeur égale rayonnait sur cet intérieur 
transformé^ comme un doux reflet de lumière et 
de chaleur. Elle avait ce don d'assimilation qui 
force les âmes à se hausser au niveau de la nôtre^ 
et qui établit autour de nous une sorte de tempéra- 
ture morale dont nous sommes le foyer. 

Attentive à s'associer tout le monde dans cette 
espèce de révolution domestique^ Marthe n'avait 
trouvé de résistance que chez la Lise^ dont la ja- 
lousie grandissait en proportion de l'influence de la 
filiale. Mais le peu de crédit de la Savoyarde s'a- 
moindrissait de jour en jour. Barmou^ François et 
le botd^ lui-même étaient de plus en plus sous le 
charme de la jeune Bernoise. Les deux premiers 
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surtout le subissaient presgue également^ bien que 
chacun Texprimât de manière différente. Chez le 
vieux paysan^ c'était une sorte de condescendance 
bourrue et variable qui semblait toujours arrachée 
plutôt que volontaire. Au fond^ Jacques était gagné 
sans être changé; il cédait à Marthe parce qu'elle 
avait su lui plaire et parce qu'il voulait agréer à son 
tour ; mais il faisait cette concession de mauvaise 
grâce^ comme un honmie qui sent qu'il perd du ter- 
rain. En réalité, l'influence exercée par la jeune 
fille sur le maître des Morneux ne tenait pas seule- 
ment à l'attrait àe sa personne, mais à la droiture 
et à la dignité naïve de son caractère. Habitué à tout 
plier sous sa violence, Barmou avait dû supporter les 
conséquences de sa tyrannie ; comme tous les des- 
potes, il ne s'était trouvé entouré que d'êtres avilis 
ou silencieux. Quiconque se respectait et voulait 
qu'on le respectât s'était tenu à l'écart. Quant à 
fVançois, dont la nature molle et insoucieuse avait 
fini par s'alanguh* encore sous la dure autorité de 
l'oncle Jacques, il se ranima insensiblement sous 
l'action vivifiante de Marthe. Aussi mit-il à son ser- 
vice toute son intelligence et toute sa bonne VO" 
lonté. Un signe, un simple désir de la jeune fille \e 
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faisait courir. Celle-ci finit par remarquer son pou- 
voir; mais, loin d'en abuser, elle cessa, dès qu'elle 
s'en fut aperçue, de rien demander au jeune valet. 
François avait beau Texciter à user de lui, se faire 
son serviteur volontaire : Marthe se tenait de plu^ 
en plus sur la réserve, évitant de se trouver seule 
avecFrançob et rompant toutes les explicationsqu'il 
s'efforçait d'amener. Le jeune paysan en conçut 
une tristesse qui se révéla d'abord par une langueur 
silencieuse, puis par des crises de mauvaise humeur 
qui faillirent provoquer deux ou trois fois une rup- 
ture entre lui et Barmou. L'entremise de Marthe 
avait seule réussi à la prévenir. 

Cependant un nuage commençait à flotter sur la 
sérénité des Morneux, et devait tôt ou tard amener 
la tempête. Parmi les bons offices rendus par Fran- 
çois à la jeune fille, il en était un qu'elle avait con- 
tinué d'accepter ; c'était la course hebdomadaire à 
la poste du village pour y réclamer la lettre qui lui 

« 

arrivait à jour fixe et n'avait jamais manqué. Quel 
que fût le temps ou le travail, François trouvait une 
heure pour cette course, et la joie de Marthe le 
payait de sa peine. 
Un soir qu'elle lisait une lettre ainsi apportée pat* 
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le jeune garçon de ferme, celui-ci s'arrêta sur le 
seuil, les bras croisés. De temps en temps son re- 
gard plongeait de côté jusqu'au fond de la salle 
basse, et s'arrêtait sur Marthe avec une expression 
d'embarras irrésolu. La jeune fille continuait à lire ; 
son visage, éclairé par le feu, trahissait successive- 
ment toutes ses émotions : elle semblait passer de 
la joie à l'attendrissement, puis revenir de l'atten- 
drissement au sourire. Enfin, arrivée à la dernière 
page^ elle poussa une exclamation, se pencha vive- 
ment pour relire comme si elle eût craint de s'être 
trompée ; puis, pressant la lettre sur ses lèvres, elle 
se releva d'un bond. Ses yeux rencontrèrent alors 
l'œil de François qui l'observait, et elle rougit em- 
barrassée. 

— Il paraît que la lettre apporte de bonnes nou- 
velles î dit le jeune homme. 

— Oui, oui ; merci, François, répliqua-t-elle en 
cachant le papier et se remettant à ranger. 

— Merci, un tel ! voilà tout le paiement I fit 
observer le valet avec un peu d'amertume. 

— Vous faut-îl donc une révérence et un Dieu 
vous garde ? dit la jeune fille gaiement ; ce sera de 
grand cœur 1... 
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— Non, interrompit François avec impatience ; 
mais je devrais être à cette heure, mon fusil sur 
Tépaule, avec les voisins qui donnent la chasse aux 
brûleurs de fénières. D'avoir manqué mon service 
par amitié pour vous, n'est-ce donc rien, et n'ai-je 
pas mérité un peu de reconnaissance ? 

— Aussi avez-vous la mienne, répondit Marthe, et 
je voudrais qu'il vînt une occasion de vous en 
donner témoignage. 

— Eh bien ! elle est venue ! répliqua vivement le 
valet, qui arrêta la jeune fille par le bras. 

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, saisie. 
Il regarda autour de lui. 

— Il faut que tu m'écoutes cette fois ! reprit-il 
tout bas en passant sans transition au tutoiement 
qu'il hasardait parfois dans les moments de familia- 
rité intime ; j'attends pour ça depuis trop de jours 
et trop de semaines... 

— Pour lors, vous attendrez bien encore jusqu'à 
ce que je sois libre d'ouvrage, reprit la jeune fille, 
qui lui échappa ; ne voyez-vous pas que rien n'est 
encore prêt pour le souper ? 

François la suivit. — Écoute-moi et ne t'inquiète 
pas du reste, ajouta-t-il vivement ; ne sais-tu pas 
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que je t^aiderai de bon cœur ? Laisse à ma charge 
tout ce qui te fatigue. 

— Croyez-moi, restons comme nous sommes, 
chacun à ses devoirs, répliqua sérieusement Marthe ; 
on ne peut pas faire route avec tout le monde. 

— Est-ce à dire que vous avez déjà choisi votre 
compagnon ? demanda le jeune paysan avec viva- 
cité. 

Elle allait répondre, lorsqu'un éclair lumineux 
raya la nuit et illumina la salle basse. Elle poussa 
un cri de surprise en courant vers la porte. Des cla- 
meurs joyeuses retentissaient au loin, et toutes les 
hauteurs brillaient de feux mouvants qui se croi- 
saient dans la nuit. 

— Au nom du Seigneur ! qu'est-ce que cela ? 
demanda-trcUe. 

— Ne le savez-vous pas ? répondit le valet, qui 
était venu la rejoindre sur le seuil ; ce sont les bou- 
tes qui brûlent leurs alouilles (1), et qui vont des- 
cendre en chantant pour quêter aux portes. 

— Ils vont alors venir ici ! s'écria la jeune fille ; 
que pourrait-on leur donner ? 

(1) AUmlUt, brandons allumés par les enfants le premier 
jour de carême. 
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— N^en ayez souci ; les boubes ne se présentent 
, que chez ceux qui se sont mariés dans l'année^ à 

cette fin de leur souhaiter joie^ santé et de beaux 
enfants. 

— Alors c'est affaire à d'autres ! dit Marthe^ qui 
voulut rentrer. 

. Le valet Farréta par le bras. 

— Pour ce soir, oui bien ! dit-il à demi voix ; 
mais, si tu le veux, à la prochaine fête des bran- 
dons les boubes s'arrêteront ici. 

— C'est bon! répliqua là jeune fille, qui feignit 
de prendre la chose en plaisanterie et qui voulut 
s'échapper; mais François la força de rester. 

— Non, s'écria-t-il, je ne puis plus vivre ainsi ; 
. j'ai le cœur trop lourd. Je veux que tu me dises la 

vérité. Depuis que tu es arrivée, je suis ton galant 
du fond de Tâme ; voilà le secret. Alors, dis-moi 
si ça t'agrée, et si tu veux être ma femme en tout 
honneur ! Réponds tout de suite, réponds... 

— C'est moi qui vais te répondre, interrompit 
une. voix furieuse. 

Et François se sentit brusquement repoussé par 
Barmou, qui avait traversé la salle à pas de loup et 
s'était approché dans l'ombre* 
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— Le maître ! s'écria-t-il, en reculant. 

— Oui, le maître qui était là, répondit Jacques. 
J'ai tout entendu, vaurien. Nie donc, ose nier que 
tu parlais d'amour à la filiale ! 

— Pourquoi nier? reprit le valet résolument j il 
n'y a pas de honte, car je lui en parlais honnête- 
ment et pour devenir son mari. 

— Justement, c'est le pire, s'écria Barmou, dont 
cette excuse parut augmenter l'exaspération. Tu 
cherchais à Vapigeonner^ mais c'est fini de rire ; 
rappelle- toi que d'aujourd'hui je te donne ton 
compte. 

— Oui, répliqua François, qui s'animait ; je le 
prends. Aussi bien j'en ai assez de vos gringeries. 
Vous avez toujours eu le foie blanc (1), comme 
on dit ; mais voilà déjà du temps qu'on ne peut 
plus faire façon de vous : il n'y a que Dieu qui sau- 
rait dire ce que vous avez. 

— Mille perditions ! tu veux me pousser à bout? 
s'écria Jacques en frappant du pied ; faut que ça fi- 
nisse, ou sinon... 

— Ne vous fâchez pas, mon parrain, interrompit 

(I) Avoir le foie blanc, c'est-à-dire être atrabilaire. — Grin- 
geries, gronderies. — Apigeonner, 'cèMner, 
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Marthe^ qui avait paru jusqu'alors honteuse et hési*- 
tante^ mais qui. prit enfin son parti : François m'a 
parlé avec franchise et en tout honneur, je dois lui 
répondre de même. 

— Oseras-tu bien devant moi ? s'écria le vieux 
paysan. 

— Laissez seulement^ reprit la jeune fille avec 
une fermeté émue^ personne n'aura à se plaindre ! 

— Puis, regardatit le valet : — Je vous remercie, 
François, dit-elle; votre amitié m'est à grande es- 
time, et je vous en garderai toujours reconnais- 
sance ; mais je ne puis être votre femme. Cherchez 
ailleurs le contentement que vous méritez, et puis- 
sent toutes les bénédictions de Dieu être sur vous ! 

— Marthe ! s'écria le jeune homme, qui avait 
changé de visage, ce que vous me dites là, est-ce 
donc à jamais et sans feintise ? 

— Du plus YTsà du cœur et pour toujours, répli- 
qua la jeune nf le. 

— Tu entends ? interrompit Barmou, dont le vi- 
sage s'était éclairci, elle aussi te donne ton compte. 

— Non, reprit vivement Marthe, qui tendit la 
main au jeune paysan ; je lui ai parlé comme lui à 
moi, et nous resterons amis. Pas vrai, François ? 



LA FILLOLE DES ALLEM AGNES. 151 

— Vous pouvez en être sûre, répliqua celui-ci 
d'un accent altéré. Ce que vous venez de me dire 
est rude à entendre^ mais vous avez été brave. 
Dieu vous récompense^ Marthe ! 

Il serra la main de la jeune fille^ reprit son chapeau 
posé sur une chaise et partit. Barmou le regarda 
s'en aller avec un méchant rire^ puis^ jetant un 
coup d'œil du côté de sa fineule^ qui s'était remise 
à préparer le souper^ il parut délibérer un instant 
avec lui-même. Enfin^ comme s'il eût définitive- 
ment pris sa résolution^ il referma la porte et is'ap- 
procha. 

— Ainsi voilà une affaire réglée, dit-il gaiement, 
je suis débarrassé de ce saint lâche de François, et 
toi aussi. 

— J'espère bien le contraire, reprit Marthe, qui 
avait de l'attendrissement dans la voix, j'aurai tou« 
jours grande joie à le revoir. 

— Possible, interrompit Jacques : mais pas 
moins, tu le refuses aujourd'hui et plus tard. 

— 11 est vrai, mon parrain. 

11 s'assit près du foyer et la guigna. — C'est peut- 
être que tu veux rester fille ? demanda-t-il en bais- 
sant un peu la voix» 
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— Faites excuse^ répliqua-t-elle sans oser lever 
les yeux^ je n^ai pas dit cela^ mon parrain. 

— Ah I ah I reprit le paysan toujoui^ plus réjoui', 
c'est donc seulement que tu ne te soncies pas de 
mamr François (4) ? 

Elle fit de la tête un signe affirmatif. 

— Et peut-être bien, ajoRDta Barmou, que iu en* 
trerais volontiers en ménage avec quelque autre ? 

Elle répondit par un nouveau signe. Le vieux - 
paysan approcha d'elle son visage. — Eh bien ! dit- 
il, en scandant ses phrases comme un homme qui 
cherche ses mots, ça peut se trouver, fillole , ça se 
trouvera, je m'en charge. 

— Vous ! s'écria Marthe. 

— Pourquoi donc pas? reprit Jacques, dont les 
regards plongeaient dans les yeux de la jeune fiHe; 
seulement je ne te chercherai pas un Iralne-guenil- 
les comme François. Non; puisque tu n'as rien, il te 
faut un homme qui^ t'enrichisse et qui fasse un sort 
à ta mère. 

— Ni elle ni moi n'avons d'ambition, objecta 
Marthe. 

(1) Marier pour époaser, locution yaadoîBe. 



LA FILLOLB DES ALLEMAGNES. 158 

— Nimporte; il faut quelqu'un qui ait des 
mazilles (i ). J'ai ton affaire. 

^Comment, mon parrain?... 

— C'est un particulier que tu connais^ qui te 
veut du bien... dont tu fais ce qui te plait... Hein ! 
devines-tu? . 

— Seigneur ! s'écria Marthe^ ce n'est pas... ce ne 
peut pas être... Et son œil épouvanté se fixait sur 
le vieux paysan. 

— Eh. bien! pourquoi pas? répliqua-t-îl avec un 
ricanement embarrassé. Au diable qui trouvera à y 
redire ? Je ne m'en cache plus : il faut que tu sois 
maîtresse des Horneux. 

La jeune fille ne put retenir un cri désolé^ et se 
cacha le visage dans ses mains jointes. 

— Qu'est-ce que .c'est? demanda Barmou en 
tressaillant ; ça ne te ferait-il pas plaisir^ dis ? 

— Oh î pardon ! balbutia-t-elle sans oser lever 
les yeux^ je sens toute votre bontés seulement 

— Après ! finis donc ! s'écria le paysan, dont les 
sourcils se froncèrent. 

— Ne soyez point mécontent contre moi, reprit 

(1) Des maxilU», des écus. 

9. 
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Marthe d'une voix suppliante ; ce n'est pas ingrati- 
tude, non, mais c'est impossible. 

Jacques fit un soubresaut. 

— Impossible ! répéta-t-^il, et à cause ? 

— A cause... de mes engagementis, murmura la 
filleule. 

— •Que veux-tu dire? mille noms du diable ! 
est-ce que tu serais promise ? 

Elle répondit un oui k peine articulé. 

— Toi ! promise! répéta Barmou. A qui? où 
cela! depuis quand? 

— Depuis deux années, au fils du régent de 
Gerzensée. 

— Et tu ne m'en avais rien dit ? 

— Parce que le mariage était encore loin. Aloï- 
sius n'avait point d'école, et moi je devais rester ici, 

— Et ta mère aussi ignorait tout ? 

— Ah ! pouvez-vous le croire ? s'écria Marthe 
presque offensée. Que Dieu vous pardonne, mon 
parrain; ma mère n'est-elle point maîtresse de moi, 
et ne doit-elle pas choisir le chagrin ou la joie de 
mon cœur? C'est elle qui a dit qu'Aloïsius serait 
son fils. 
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— Ça ne peut pas ôtre ! s^écria le paysan avec 
violence ; je gage que tu mens? 

Les yeux de la jeune fille 6e remplirent de larmes. 

— Comment mon parrain peut-il le croire,... 
dit^elle avec douceur, et quand mVt-il surprise 
parlant contre là vérité ? Il verra ma correspon- 
dance, je puis tout montrer. 

Et comme si un souvenir traversait ssf pensée : 

— Ou plutôt, ajouta-t-elle en tirant de son corsage 
la lettre remise par François, que mon parrain lise 
seulement ce que m'écrit ma mère, il verra com- 
ment elle m'annonce la visite d'Aloïsius. 

— Il doit venir? demanda Barmou vivement. 

— Il est en route, répondit Marthe. 

— C'est-à-dire que tu lui as donné rendez-vous 
aux Momeux? interrompit Jacques exaspéré. Tu te 
regardes ici chez toi ? Peut-être que tu as déjà mis 
des draps blancs à la chambre des étrangers ? 

Marthe voulut protester. 

— ... Et tu crois que je laisserai les choses aller 
ainsi ? continua le paysan, qui s'animait de plus en 
plus. Mille malédictions ! tu me prends donc pour 
\xnagnott(i)t 

(1) i4gnoK, imbécile. 
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La jeune fille tendit vers lui. les mains : . 

— Je vous en conjure^ écoutez-moi^ mon par- 
rain... 

— Au diable le parrainage ! interrompit Bar- 
mou; je n'en veux. plus. Je suis ton maître, en- 
tends-tu-bien, rien que ton maître. 

— Je le sais, dit la Bernoise, dont les larmes cou- 
laient en «silence. 

— Alors sers-moi ! reprit durement Jacques en 
lui montrant le couvert mis. 

L'échec que le vieux paysan venait de recevoir 
Tavait jeté hors de lui-même. Sa colère n'était plus 
comme d'habitude à moitié jouée et volontabe ; 
il la ressentait véritablement, elle le dominait en 
entier. Tout en mangeant, il jetait à sa filleule des 
regards courroucés, fermait les poings et murmu 
rait de sourdes menaces. A vrai dire, le désappoin- 
tement ne l'avait pas seulement atteint dans sa va- 
nité : sans qu'il s'en aperçût, Marthe avait pris dans 
sa vie plus de place qu'il n'eût été sage de lui en 
donner. N'ayant jamais rencontré jusqu'alors la 
grâce attirante de la jeune Bernoise, il avait pour 
ainsi dire découvert la femme à l'âge où l'on n'a gé- 
néralement rien à apprendre de ce côté. Ce cœur 
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racorni s'était amolli peu à peu ; mille sensations 
inconnues y avaient germé imparfaitement sans 
doute^ mais assez cependant pour y tout changer. 
Arraché à son rêve tardif, Jacques se trouva partagé 
entre la honte de s'y être abandonné et la haine 
contre ceux qui l'avaient réveillé. Ses ressentiments 
s'adressaient tour à tour à sa sœur, à Marthe, à cet, 
Aloïsius surtout, qui avait sur lui tant d'avantages 
dont il eût voulu le punir. 

Le souper achevé, il se leva, alluma sa pipe et 
sortit sans parler à la jeune fille, qui se hâta de 
tout ranger et se dirigea à son tour, une lampe à la 
main, vers l'escalier extérieur qui conduisait à la 
vieille chambre de la tante Isabeau. Elle allait at- 
teindre la première marche, lorsqu'elle entendit le 
bruit d'un pas rapide et d'un bâton ferré qui reten- 
tissait sur les pierres du chemin. Ce ne pouvait 
être ni Barmou ni François ; un pressentiment lui 
traversa le cœur, elle leva la lampe et plaça une 
main entre ses yeux et le rayon pour mieux voir au 
loin. A la porte de la cour venait de paraître une 
ombre qu'elle crut reconnaître : elle murmura à 
demi voix le nom familier de Losi, auquel on répon- 
dit par le nom de Martha^ et le jeune régent ( car 
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,c^étaitluî) s'élança de son côté avec un cri de 
joie. 

Effrayée, elle éteignît vivement la lampe. — 
Vous ! c'est vous enfin ! s'écria en allemand le 
jeune homme, qui la serrait dans ses bras avec un 
attendrissement passionné. 

— Silence, au nom du ciel, Losi ! balbutia-t-elle 
en s'efforçant de surmonter sa propre émotion. 
Êtes-vous sûr que personne ne vous ait vu ? . 

— Moi? Je ne sais, reprit Aloïsius ; j'arrive, vous 
voilà, que m'importe le reste ! 

Et, la serrant sur son cœur, il baisait ses deux 
mains avec ivresse. Marthe, partagée entre la 
crainte et son trouble joyeux, l'attû^a vivement dans 
Tombre, sous la galerie. 

— Sur votre âme ! plus bas ! murmura-t-elle ; 
on pourrait vous entendre ! 

— Mais que se passe-t-il donc ? demanda le ré- 
gent surpris. Au pied de la montée, j'ai voulu 
m'informer à un chalet de la route des Morneux, 
et, en entendant mon allemand, le maître du logis 
m'a chassé avec des menaces. A-t-on gardé ici un 
tel souvenir de Berne, que quiconque en arrive soit 
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traité en ennemi (4) ? Répondez, Martha, qu'ya- 
t-il enfin ? 

— Il y a que mon parrain ne veut pas vous rece- 
voir, répliqua rapidement la jeune fille. 

— Et pourquoi cela ? Qui a pu le prévenir con- 
tre moi ? 

— Je vous Texpliquerai plus tard, dit Marthe 
avec un peu d'embarras; ce soir, c'est impossible... 
A chaque instant il peut venir... 

— Eh ! qu'il vienne ! interrompit Aloïsius avec 
un mouvement d'impatience ; je lui dirai ce qui 
m'amène. 

— Non, non, pas aujourd'hui, Losi, pas mainte- 
nant, interrompit Marthe, de plus en plus agitée ; 
redescendez à Cully ; je parlerai à l'oncle Jacques, 
je le préparerai à votre arrivée, car la lettre de ma 
mère ne l'annonçait que pour demain. 

— Il est vrai, Martha ; mais j'étais si pl*essé de 
vous revoir ! J'ai marché nuit et jour. 

— Merci, Losi ; que Dieu vous récompense de 
votre amitié 1 répliqua la jeune fille. Mais vous ne 
connaissez pas l'oncle Jacques :s'il vous rencontrait 

(1) Le canton de Vaad a subi longtemps la domination ber- 
noise, qui y a laissé de pénibles souvenirs. 
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ici dans ce moment, je craindrais quelque vio- 
lence. 

— n faudra voir, répondît Aloïsîus, dont Toeil 
s'alluma ; je n'ai Thabitude de céder ni aux bruta- 
lités ni aux menaces. ' 

— Vous céderez à ma prière : au nom de tout ce 
que vous aimez^ retournez au village. 

— Eh bien ! soit, dit vivement le jeune homme ; 
mais' alors descendez-y avec moi, 

— Y pensez-vous, Losi? Je ne puis quitter les 
Horneux sans Tordre de ma mère. 

— Aussi je vous Tapporte, reprit-il, en cherchant 
une lettre dans son portefeuille ; tout est convenu 
avec elle ; je dois vousramener à Gerzensée. 

— Mais la dette à Fonde Jacques.... 

— Sera payée. 

— Est-ce possible? 

— Lisez, lisez vous-même. — Et il remit un bil- 
let à Marthe. — De toute manière vous devez quit- 
ter les Morneux. Pourquoi ne point partir sur-le- 
champ? 

La jeune fille parut hésiter. 

— Partir! répéta-t-elle ;à cette heure..., sans 
avertissement..., c'est impossible. 
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— Alors laissez- moi tout expliquer à Toncle 
Jacques. 

•— Pas ce soir, Losi, pas ce soir, reprit-elle en prê- 
tant l'oreille ; dans les dispositions où il se trouve 
vous ne pourrez vous entendre^ et il arriverait quel- 
que malheur... Plus tard je vous expliquerai... 
Vous comprendrez tout. 

— Ce que je comprends, dit le jeune régent avec 
amertume, c'est que vous avez plus de souci du 
mécontentement de votre parrain que de ma peine. 

— Ah ! ne le croyez pas, Losi ! 

— Je cfois ce que je vois, Martha. Vous voulez 
que j'aie fait cette longue route seulement pour 
vous entendre me dire : — ? Partez ! 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! il le faut ! dit-elle. Au 
nom de votre tendresse pour moi, Losi, ne me 
jugez pas...; attendez que je puisse tout vous dire. 

Je n'ai jamais rien exigé de vous ; aujourd'hui , 
croyez-jnoi, faites ce que je vous demande à mains 
jointes : ne restez pas plus longtemps aux Mor*^ 
neux...., retournez jusqu'à demain à CuUy. 

— A la bonne heure ! répondit le jeune homme 
désespéré ; puisque vous refusez de me recevoir et 
de me suivre , je repars; mais ne vous étonnez pas 
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si VOUS ne me retrouvez pas demain où vous m'en- 
voyez et si, une fois le visage tourné vers les mon- 
tagnes de mon pays, je ne m'arrête plus en chemin. 

— Hélas ! vous pouvez me faire ce chagrin ! ré- 
pondit-elle douloureusement ; mais, dussiez-vous 
me quitter le cœur refroidi et plein de colère, je 
vous dh*ai encore adieu. 

— Adieu donc ! répliqua Aloîsius, qui flottait 
entre le dépii et Tattendrissement. 

La jeune fille saisit ses deux mains, et les rappro- 
chant de son coeur : — Oh ! non, je me suis trom- 
pée de mot, reprit-elle avec une inexprimable ten- 
dresse ; si vous m'avez jamais aimée, si vous m'ai- 
mez encore, Losi, nous ne devons point nous dire : 
Adieu ! mais : Au revoir ! 

Et comme il allait répondre, elle tressaillit, re- 
dressa la tête, et, montrant l'entrée de la cour : 
— Cette fois je ne me trompe pas, continua-t-elle 
d'un accent bas et effrayé ; on vient de ce côté ; par- 
tez, Losi, il le faut, je le veux; demain nous nous 
reverrons. 

Un bruit de voix et de pas retentissait en effet 
dans le chemin; il se rapprochait rapidement, 
Marthe posa la main sur les lèvres du jeune régent. 
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elle l'entraîna dans Tombre projetée par les bâti- 
ments, tourna avec lui les granges, et, après lui avoir 
montré la sortie, elle le quitta brusquement pour 
éviter toute nouvelle explication, regagna Tescalier, 
et monta s'enfermer dans la chambre du pignon. 



IV 



Le bruit dont reproche avait déterminé la sépa- 
ration des deux amants n'était autre que celui de la 
ronde de nuit qui venait de s'arrêter devant le verger 
des Morneux. Là troupe se composait d'une dizaine 
de paysans qui parlaient très-haut et tous à la fois^ 
comme des gens qui viennent d'apprendre quel- 
que importante nouvelle; la voix d'Abraham Chérot 
dominait toutes les autres. 
, — La vie est une vallée de larmes ! s'écriait-il, 
humilions-nous sous les dispensations de la Pro- 
vidence ! 

— La Providence ! dit Larroi qui paraissait le 
plus agité de tous. Est-ce elle, dis-moi, qui a mis 
le feu à mes meules de foin ? 
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— Et au mazot de Jérôme? dit François, qui avait 
rejoint la ronde. 

— Et à la fénière de Record ? ajouta un troisième 
interlocuteur. 

Barmou, attiré par les voix, sortit de Tétable et 
entendit ces derniers mots. 

— Que dites- vous là, sécria-t-il ; les bouteurs de 
feu se seraient-ils déjà remis à Touvrage ? 

— Ne vois-tu point là-bas ce rouge dans le ciel ? 
demanda Pierre en lui désignant un point de 
rhorizon. 

— Oui, bien, mais j'ai cru que c'étaient les 
(douilles des boubes. 

— Eh bien ! c'est la récolte de mon grand pré qui 
brûle ! Quinze louis changés en cendre et en fumée I 
Ah ! si seulement les auteurs de la chose pouvaient 
me tomber sous la main ! Aussi vrai que je suis 
chrétien baptisé, je les tuerais comme des chiens ! 

En parlant ainsi, il avait soulevé machinalement 
son fusil, dont il examinait la batterie. François fit 
observer qu'on n'avait malheureusement aucun in- 
dice qui pût mettre sur la voie des incendiaires. 

— Laisse-moi donc en repos ! reprit Larroi en 
haussant les épaules; j'en ai, moi, des indices. 
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— Tu connais les coupables? demandèrent plu- 
sieurs voix. 

— Eh ! qui donc ce pourrait-il être, reprit le pay- , 
san^ sinon les brigands des AUemagnes? C^est d'eux 
que nous vient tout le mal. Quand ils ne peuvent 
nous prendre notre bien^ ils npus le brûlent. 

— Pourtant^ objecta François^ doni la nature 
sympathique ne pouvait accepter les préventions 
haineuses du voisin^ il y a parmi ceux de Berne des 
gens si braves ! 

— Oui^ crois ça^ pauvre idoine^ répliqua Pierre 
en ricanant^ tu sauras ce qu'il en est à l'expérience. 
Pour eux^ le Dieu en trois personnes^ c'est le trois 
pour cent. Ils n'aiment que ce qui leur rapporte. 
Tu seras leur mignon tant qu'ils te verront un lard 
à tuer^ et qu'ils espéreront de toi une larmettede 
bon vin. 

Ce dernier mot sembla réveiller Abraham. 

— Grand-père (1) ! pour ce soir, ils auraient rai- 
son, dit-il, vu qu'il fait bon frais. Un verre de jus de 
la côte nous échaufferait l'estomac, si Dieu nous 
faisait cette grâce! 

(1) Exclamation qui équivaut à Seigneur ! — Un lard, un 
porc. 
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Le regard qui accompagnait ce souhait ne s'était 
point tourné vers le ciel^ mais vers Barmou^ qui^ 
dans cette circonstance^ paraissait évidemment au 
pensionnaire communal l'intermédiaire obligé pour 
la grâce en question. La sombre préoccupation du 
propriétaire dés Morneux Tavait seule empêché de 
prévenir la demande détournée d'Abraham^ et il 
s'excusa de n'avoir point rempli plus tôt un devoir 
que l'hospitalité vaudoise place au premier rang. 
Dans ce pays de facile humeur et d'heureuse abon- 
dance^ le vin vous accueille et vous i:it dès le seuil ; 
la main généreuse de l'hôte tend le verre à tout ve- 
nant; il réjouit l'arrivée, prolonge l'entrevue, con- 
sole la séparation. 

Jacques, qui avait allumé une lanterne, s'ache- 
mina vers le cellier, suivi des paysans, qui laissè- 
rent leurs fusils à la porte et pénétrèrent dans ce 
sacrarium domestique interdit aux femmes, comme 
chez les Romains. Plusieurs fûts énormes en garnis- 
saient les deux côtés : ils renfermaient les réserves 
faites par Barmou sur les vendanges des meilleures 
années dans ses vignes de CuUy. La craie avait 
marqué au front des tonneaux une date qui indi- 
quait l'âge de chaque vin, et avait diapré la poutre 
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qui surmontait rentrée de barres blanches destinées 
à constater les ventes récentes ; c'est là le grand 
livre habituel des celliers vaudois. Barmou suivit 
Tespèce de couloir qui se prolongeait entre le dou- 
ble rang de futailles^ en élevant avec un certain 
orgueil la lumière qui les éclairait. Il s'arrêta enfin 
devant un tonneau de moindre dimension^ sur 
lequel était posé un seul verre. Il le prit, chercha le 
guillon ou petite vis de plomb plantée dans le fond 
du tonneau, et, le retirant avec soin, il fit jaillir dans 
le verre un filet de vin dont la couleur dorée sembla 
réjouir tous leis yeux. 

Le maître des Morneux et ses hôtes continuaient 
à guillcmnery lorsque la lise arriva des champs la 
hotte chargée de verdure pour sa chèvre favorite. 
Elle avait vu les flammes qui achevaient de -dévorer 
les foins de Larroi, et avait été avertie de la réap- 
parition des bouteurs de feu par. les paysans qu'elle 
avait rencontrés. Or, pour elle comme pour beau- 
coup d'autres femmes, ces incendies, allumés par 
des mains toujours invisibles, avaient fini par pren- 
dre un caractère mystérieux qui en augmentait 
répouvànte. L'imjigination superstitieuse de la Sa- 
voyarde y entrevoyait l'intervention surnaturelle du 
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grand ennemi. Aussi^ en traversant les sentiers 
perdus des vignes et des vergers, avait-elle fouillé 
les ténèbres d'un regard inquiet, et pressé le pas jus- 
qu'à ce qu'elle eût aperçu le toit desMorneux. 

Lorsqu'elle arriva enfin haletante, elle promena 
rapidement les yeux sur l'ensemble des maisons 
dont les noires silhouettes se dessinaient dans Tom- 
bre, conmie pour s'assurer que l'invisible destruc- 
teur ne l'avait point précédée ; mais tout était à 
sa place. Elle aperçut seulement \» petite lumière 
qui brillait au cellier où retentissaient les voix des 
buveurs. Un peu enhardie, elle alla porter sa récolte 
à rétable, et revint vers la maison eii chantonnant, 
comme tous ceux qui cherchent à se rassurer. Tout 
à coup elle s'arrêta muette et saisie. Son regard, en 
se promenant sans intention autour d'elle, venait 
d'apercevoir une ombre qui se glissait le long de la 
fénière. Dans ce moment, Jacques sortit du cellier 
en l'appelant pour avoir une nouvelle lumière. La 
Savoyarde courut à lui. 

— Sainte Vierge ! ne criez pas, dit-elle à voix 
basse ; il y a là quelque chose qui m'a fait peur. 

— Quoi donc ? demanda le paysan. 

— Je ne puis pas dire, reprit-elle, les yeux tou- 

10 
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jours tournés vers le grenier à foin ; le fantôme a 
passé aussi vite que le chanterai de Dommartin (1). 

— Tais-toi, folle, reprit Jacques; je gage que tu 
as aperçu ton ombre sur le mur éclairé par la 
lune. 

Mais comme il achevait ces mots, le bruit d'une 
branche morte brisée sous un pasfurtif se fit enten- 
dre dans la direction indiquée, et quelque chose 
s'agita à rentrée de la grange. Barmou saisit son 
fusil, qui étaitappuyé au mur, ets'avança résolument 
vers Tobjet quil ne pouvait bien distinguer. A son 
approche, il le vit clah*ement se mouvoir, et crut 
reconnaître la silhouette d'un homme qui cherchait 
à tourner le pignon. L'idée des incendiah*es, dont 
la présence venait d'être signalée par de nouveaux 
ravages^ lui traversa l'esprit comme un éclair ; il 
arma son fusil et cria : — Qui va là ? 

L'ombre resta silencieuse, mais hâta son mouve- 
. ment. 

— Mille dieux ! répondrez- vous? ou je tire ! ré- 
péta le paysan, qui mettait en joue. 

Celui auquel il s'adressait s'élança vers l'angle de 

(1) ChantefoÂt un lutin. 
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la tanière^ et il allait disparaître. Le coup de feu 
partit^ mais sans rien atteindre ; la vision s'était 
évanouie. Cependant^ au bruit de Texplosion^ les 
buveurs réunis au cellier accoururent; quelques 
mots suffirent pour les mettre au fait^ et tous se 
précipitèrent à la poursuite dii fugitif. Pierre Larroi 
et Abraham Chérot restèrent seuls avec Barmou^ 
qui rechargeait son fusil. Tous deux avaient si bien 
mis à profit le guillonnage, que leurs jambes n'o- 
béissaient plus qu'avec peine à l'impulsion de leur 
volonté. Abraham^ qui tenait encore à la main son 
verre vide, chantonnait gravement un psaume, tan- 
dis que Larroi, le teint enflammé et les yeux injectés 
de sang, faisait entendre d'effroyables imprécations 
contre le bouteur de feu dont on venait de soupçon- 
ner la présence. 

Attrappez-le ! criait-il, amenez-moi le brigand ! 
Je m'en charge. Il faut qu'il me rende mon foin, 
et le mazoty et les chalets des autres, ou je le gué- 
ris de la* faim. 

— Et de la soif, ajoutait Chérot, qui regardait 
son verre. 

— Hais Dieu me damne ! interrompit Barmou, 
dont les regards se fixaient depuis un moment sur 
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le grenier à foin; voyez^ voyez ! ne diraii-on pas que 
la fénière fume? 

— Et qu^elle flambe^ fit Pierre ; par la vie, Jac- 
ques, tu es bruIé ! 

Le paysan courut en criant vers le verger, où les 
hommes de ronde s'étaient éparpillés à la recherche 
de rincendiaire ; ceux qui se trouvaient les plus 
rapprochés Tentendirent et revinrent sur leurs pas. 
On dressa des échelles, Barmou s'élança sur la plus 
haute, et, aidé de François, il se mit à couper à la 
hache les charpentes enflammées, tandis que les 
autres paysans s'efforçaient d'éteindre le fourrage 
qui avait déjà pris feu. Ils y étaient encore occupés, 
lorsque le reste de la troupe arriva, traînant l'homme 
qu'on avait poursuivi. C'était Aloîsius. Renvoyé 
par Hartha, le jeune régenfu'avait pu se résoudreà 
partir ainsi et s'était caché dans la fénière, espérant 
de quelque heureux hasard l'occasion de revoir la 
jeune fille ; mais l'arrivée de la ronde de nuit l'avait 
alarmé, et il venait de se décider au départ, lorsqu'il 
avait été aperçu par Jacques et poursuivi par ceux 
qui le ramenaient. A sa vue, la Lise et Larroi accou- 
rurent en répétant : — Voilà le bouteur de feu! Il 
est pris. — Hais Aloîsius qui ne pouvait compren- 
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dre les violences dont il était victime^ continuait à se 
débattre parmi ses conducteurs en s'efforçant de 
s'expliquer en allemand. Pierre^ qui reconnut Tac- 
cent maudit^ fit un mouvement comme sll eût en- 
tendu le sifflement d'une couleuvre. 

— C'est un gueux des AUemagnes? s'écria-t-il; 
ah ! mort de ma vie I quand je vous le disais^ que 
tout le mal venait de cette engeance ! — Et, écar- 
tant les autres paysans, il se trouva en face du jeune 
régent que Tincendie éclairait en ce moment. Sa 
vue parut réveiller chez lui un souvenir. 

— Attendez donc, poursuivit-il en faisant un pas 
vers Aloïsius et le forçant à relever la tête, je ne 
me trompe pas, c'est le vagabond qui m'a demandé 
ce soir, dans son langage de païen, la route des 
Morneux ; je lui ai dit de passer son chemin, et un 
quart d'heure après le feu était à mes foins. 

Cette nouvelle preuve apportée à la charge 
d' Aloïsius ne laissait plus de place au cloute ; il 
s'éleva un cri général d'indignation, tous les regards 
se fixèrent sur le prisonnier avec colère, tous les 
poings le menacèrent en même temps, toutes les 
voix réclamèrent un châtiment prompt et exem- 
plaire. Les plus modérés demandaient qu'on lui liât 

40. 
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les mains et qu'on le traînât chez le juge ; mais 
Larroi imposa silence à tout le monde : sa demi- 
ivresse^ jointe à la perte qu'il venait de faire et à la 
vue a d'un brigand des Allemagnes^ » avait achevé 
de le mettre hors de lui. 

— Un juge ! à quoi bon? répéta-t-il en saisissant 
Aloïsius^ c'eât inutile : le Bernois est jugé ! C'est 
lui qui a brûlé nies foins et le grenier de Jacques ; 
ça suffit : quand il y a un chien enragé dans le pays 
on le tue. Gare^ vous autres! 

Et prenant son fusil qu'il avait armé^ il l'appuya 
à la poitrine du jeune régent; mais au même ins- 
tant un cri terrible partit^ une femme s'élança^ et^ 
traversant le groupe des paysans^ vint tomber dans 
les bras d'Aloïsius : c'était Marthe^ qui^ attirée par 
le bruit, avait vu le danger du jeune homme et était 
arrivée à temps pour prévenir le coup qui le mena- 
çait. Les paysans étonnés la regardèrent; Larroi lui 
saisit le bras. 

— Arrière, la Bernoise ! cria-t-il en s'efforçant de 
l'écarter. 

— Non ! répliqua Marthe les deux mains appuyées 
aux épaules d'Aloïsius et le couvrant de son corps. 
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VOUS ne tirerez pas sur quelqu^un qui ne peut se 
défendre... qui ne vous a jamais fait de mal. 

— Je te dis qu'il faut que je le tue ! répéta 
Pierre. 

— Alors tuez-nous ensemble^ balbutia-t-élle avec 
égarement. , 

Larroi^ que la colère rendait fou^ souleva son 
fusil, mais ceux qui se trouvaient près de lui Tarré- 
tèrent. 

— Il faut qu'on s'explique, répétèrent plusieurs 
voix; la Bernoise a Tair de le connaître. 

— Je le connais, je le connais! reprit la jeune 
fille, c'est un compatriote, un ami! 

— C'est un allumeur d'incendie ! interrompit 
Pierre. 

Marthe se retourna avec un cri. 

— Lui ! dit-elle, qui a dit cela? 

— Moi ! dont il a brûlé les regains. 

— C'est impossible, reprit la jeune fille d'une 
voix tremblante; il arrive du Stockborn, il n'est 
ici que depuis quelques heures. 

— Et que venait-il y faire? 

— Il venait m'apporter des nouvelles de ma mère. 

— Dieu me damne I... je gage que c'est le fils... 
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du régent de Gerzensée^... interrompit Barmou^ qui 
accourait haletant de Fincendie. 

— En effet ^ répliqua Marthe en baissant les 
yeux. 

— Dis donc tout de suite... que c'est ton pro- 

f 

mis...^ balbutia le paysan^ étouffé par la fumée et 
s^efforçant de reprendre haleine ; on comprendra 
pourquoi tu le défends. 

— Son promis ! répéta François^ qui arrivait. 
Ainsi elle était engagée avant de venir aux Hor- 
neux ! Oh ! pour lors je comprends... 

— Qu'elle t'a refusé ! acheva Barmou^ parlant 
avec peine ; possible^ mais moi^.. il faut que je 
comprenne aussi... ce que Tamoureux des Allema- 
gnes... faisait là... 

- — C'est facile à deviner, reprit François en jetant 
à la jeune fille un regard mêlé d'amitié et de tris- 
tesse ; il attendait pour parler à sa promise. 

Jacques voulut répondre ; ui\e toux convulsive lui 
coupa la parole. 

— Reste toujours à savoir, fit observer Larroi, 
pourquoi^ lorsque le voisin lui a tiré son coup de 
carabine et qu'il s'est enfui, le feu a pris à la fé- 
nière. 
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— La chose est claire, s'écria François; c'est le 
coup de carabine du maître qui a mis le feu ! 

— Oui, voici Tamorce, reprit la Lise, qui venait 
de relever un fragment de papier à demi con- 
sumé. 

L'explication était si simple et l'examen la rendit 
si évidente, que tous les spectateurs durent s'y 
rendre ; quelques-uns se hasardèrent même à dire 
que les autres int36ftdies avouent pu être allumés par 
hasard. Larroi fit un geste d'incrédulité. 

— Et mes foins ? reprit-il, et le mazot de Jérôme? 
c'esf-il aussi le hasard qui y a mis le feu? 

— Ce peut être au moins l'imprudence, fit ob- 
server Marthe ; quand on promène la flamme sans 
mauvaise intention, on peut semer l'incendie; voyez 
plutôt là-bas ! 

Elle montrait une troupe de bottbes qui descen* 
daient la montagne en agitant des alouilles dont 
les flammèches se dispersaient au loin, emportées 
par le vent: on voyait les étincelles tomber en 
pluie enflammée le long des prairies, tourbillonner 
autour des toits et pétiller sur le feuillage des 
sapins. Les paysans ne purent retenir une exclama- 
tion. 
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— Par ma foi, voilà les vrais hauteurs de feu ! 
s'écria François. 

— La Bernoise a raison ! s'écrièrent plusieurs voix. 
Ce sont les alouilles qui brûlent nos fourrages ! 

— Et nos mazots I 

— Il faut les faire éteindre ! 

— Vite, en route ! 

Ghacim chercha son fusil. La troupe se divisa 
en plusieurs bandes, et, sans |flus de retard, se 
dispersa dans les sentiers de la montagne, tandis 
que Barmou retournait à la fénière incendiée. 

n redressa Péchelle au milieu de la fumée et des 
flammes malgré les observations de François, et 
recommença à abattre à coups de hache les poutres 
brûlantes qui tremblaient. La Lise, épouvantée en 
le voyant entouré de débris qui croulaient Fun 
après Tautre, Tavertit vainement du péril : il ne vou- 
lut rien entendre. Sa colère avait besoin de s'exer- 
cer sur quelque chose, et il continua à frapper. 
François qui avait d'abord voulu lui prêter la main, 
redescendit en criant qu'il allait se faire écraser ; 
mais Barmou lui répondit par une imprécation et 
redoubla ses coups avec une sorte de rage. 11 
continua quelque temps ainsi, faisant pleuvoir au- * 
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tour de lui les éclats enflammés de la charpente ; 
enfin celle-ci, ébranlée de toutes parts^ 6t entendre 
un craquement sourd, et, s'abîmant tout entière, 
entraîna dans sa chute Téchelle sur laquelle se'te^ 
nait le propriétaire des Momeux. 



Restée à Pécari et dans robscurité] avec Aloîsius^ 
Marthe se jeta dans ses bras. Elle venait de traverser 
des émotidUs trop fortes ; son courage était à bout. 
Elle demeura quelques instants sanglotante sur le 
cœur du jeune homme^ qui lui-même ne pouvait 
que répéter son nom^ mêlé à mille expressions de 
reconnaissance et de tendresse. Cet épanchement^ 
dans lequel tous deux avaient oublié le monde en- 
tier, fut brusquement interrompu par la voix de 
François qui appelait Marthe. Bientôt le garçon de 
ferme accourut. 

— Vite, vite, venez ! s'écria-t-il, haletant. 

— Qu'est-ce donc? demanda la jeune fille. 

— L'oncle Jacques... 

— Il m'appelle ? 
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— Non ; mais il a voulu remonter aux charpen- 
tés de la fénière... J'ai eu beau Tavertir... il avait 
Tairenmale-rage. 

— Eh bien? 

— Eh bien! tout a croulé v et une poutre^ il 
paraît^ Va frappé dans le flanc. 

— Dieu ! Où est-il ? 

— Je Tai porté sous Tauvent pendant que la Lise 
court chez le médecin. 

La jeune fille saisie se précipita vers la porte du 
logis, où elle trouva Barmou à demi renversé sur le 
banc. L'obscurité ne permettait pas de distinguer 
ses traits; mais son haleine sifflante et sa toux con- 
vulsive suffisaient pour justifier les inquiétudes de 
François. Cependant, lorsque Marthe lui adressa la 
parole, il fit un efi'ort et releva la tête. 

— Que cherches-tu ici ?... que veux-tu encore,... 
fille de malheur? murmura-t-il d'une voixétoliflëe. 
Viens-tu pour me braver... avec ton promis des Al- 
lemagnes ? 

— Ah ! ne le croyez pas ! s'écria-t-elle en s'age- 

nouillant près du blessé. Dieu sait si moi et Losi 

nous prenons part à votre peine ! 

11 
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— Va-t-en! qui te retient ?... Pars avec ton... 
amoureux ! reprit-il. 

£t comme elle s'efforçait de l'interrompre par 
des protestations de dévouement^ il ajouta avec 
colère : — Tu ne veux pas ?... Pour lors... c'est 
moi qui... te... laisserai! 

Il essaya de se redresser; mais la douleur lui ar- 
racha un cri. Il chancela et serait tombée si les 
bras de la jeune fille ne se fussent étendus pour le 
soutenir. François et Âloïsius accoururent ; ils le 
transportèrent dans la maison presque privé de 
sentiment et le mirent au lit. Le sang qu'il vo- 
missait à flots sembla d'abord le soulager ; mais 
il fut bientôt repris d'étoufiement^ et le médecin^ 
qui arriva peu après^ parut sérieusement alarmé. 
Ses prescriptions scrupuleusement suivies réussi- 
rent à ralentir le mal sans pouvoir le vaincre ; les 
souffrances devinrent plustolérables^ mais le danger 
resta aussi menaçant. 

Dès que Marthe s'était sentie nécessaire^ il n'a- 
vait plus été question de départ. Occupée du 
malade nuit et jour^ elle était devenue^ comme on 
le disait dans le vieux langage^ a sa servante de ten- 
dresse. » Barmou avait d'abord repoussé les soins 
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de sa filleule^ mais la douceur de la jeune fille 
avait fini par triompher de sa rancune ; il s'était in- 
sensiblement accoutumé à cette pitié attentive qui 
lui apportait toujours un soulagement oii une con- 
solation. Hartheavait peu àpeure3saisison ancienne 
influence. Le vieux paysan reconnut malgré lui la 
toute-puissance de ces natures droites et simples 
qui marchent résolument dans le devoir^ portant au 
front^ comme une couronne^ le charme de leur 
dévouement. Il se rendit à la bonté secourable et 
caressante de Marthe comme il s'était autrefois 
rendu à sa grâce et à sa gaieté. 

Assidue près de son chevet, elle lui avait d'abord 
parlé de guérison; puis, quand les remèdes s'étaient 
trouvés impuissants, elle avait reporté ses espérances 
vers Dieu. Elle avait prié à demi voix pour le mou- 
rant, qui, à bout de courage humain, s'était senti 
ébranlé dans son incrédulité. La jeune fille s'en 
aperçut et lui parla doucement des suprêmes conso- 
lations. Ce n'était plus ici la rhétorique de Chérot, 
mais les exhortations d'une foi qu'échauffait l'a- 
mour. La langue dans laquelle Marthe parlait de 
Dieu au mourant n'avait pas besoin d'être apprise 
à part comme une langue étrangère ; tout le monde 
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pouvait l'entendre. Ses mots^ au lieu d'être des 
énigmes pieuses^ semblaient des flots sortis du cœur 
pour aller chercher le cœur. 

Barmou la laissa dire^ gagné d'abord par la dou- 
ceur de l'accent, et bientôt le sens des paroles elles- 
mêmes sembla couler jusqu'à son âme. Mille ré- 
miniscences oubliées se réveillèrent^ mille impres- 
sions perdues parurent se renouveler, d'abord fai- 
blement, puis avec plus d'intensité. Comme il arrive 
souvent à ces heures extrêmes, l'être intérieur 
s'exalta dans un dernier effort. On eût dit que 
l'homme près de se dissoudre concentrait ses facul- 
tés, rallumait en lui des lumières éteintes et repas- 
sait d'un seul regard tous les horizons entrevus. Les 
pieux souvenirs de l'enfance et les chaudes aspira- 
tions de la jeunesse se succédèrent confusément 
dans ce rêve d'agonie. Le paysan, dont les forces 
s'éteignaient, se mit à reparler en mots entrecoupés 
de sa vie d'armaillé dans lés alpages, de son chien 
Helve, de la Henriette et des rondes dansées autour 
des ébaux. Il voulut que Marthe lui chantât de 
nouveau, à demi voix, les airs de la montagne ; 
puis, redescendant de la jeunesseà l'enfance, il parla 
de la maison paternelle, des fêtes de la famile, du 
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vieux pasteur de son village^ de sa première com- 
munion. Marthe écoutait tout, répondait à tout en 
s'efForçant de le ramener aux idées saintes par les 
douces images. Ce cœur endurci dans Tégoïsme et 
Torgueil semblait se fondre insensiblement à son 
accent. Il s'ouvrit enfin comme le rocher sous la 
baguette de Hoïse : deux larmes, lés seules qui 
fussent sorties de ces yeux arides depuis plus de 
trente années^ glissèrent le long de ses joues. 

— Âh ! ce n'est pas ma voix, c'est celle de Dieu 
qui se fait entendre au dedans de vous ! s'écria Mar- 
the. Ouvrez-lui votre cœur, et vous serez soulagé. 

— Crois-tu qu'il se souvienne encore de moi ? 
murmura Jacques très-bas et d'un accent presque 
honteux. 

— En pouvez-vous douter, quand il vous envoie 
les pensées gui consolent ? répliqua la jeune fille 
avec ferveur. 

— Oui, reprit Barmou en se parlant à lui-même, 
on disait autrefois qu'il était toujours prêt à pardon- 
ner ; mais si on se trompait, si je n'avais plus le 
temps de l'apaiser !... car je sens que je vais vers 
lui,... et quand je me rappelle,... Marthe ! Marthe ! 
j'ai peur ! 
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La figure de Barmou prit une expression d'indici- 
ble épouvante^ des gouttes de sueur coulaient sur 
son fronts et tous les muscles de son visage frisson- 
naient. La jeune fille se rapprocha avec un élan de 
compassion. 

— Du courage ! cria-t-elle dans une explosion de 
tendresse. Priez celui qui peut tout^ et il vous 
écoutera. 

— Une prière ! répéta le mourant en jetant autour 
dé lui un regard effaré^ une prière! ... je n'en sais plus! 

— Eh bien ! ce sera moi qui la dirais s'écria la 
jeune fille. 

Et^ se redressant sur ses genoux^ elle commença à 
réciter lentement la sublime invocation qui résume 
toute la foi des cœurs simples : a Notre père qui êtes 
aux cieux ! )> Jacques avait fait un effort pour rap- 
procher ses mains endolories, et redevenu enfant, 
il répétait après la jeune fille la prière oubliée, tan- 
dis qù'Aloïsius, le front découvert et la tête incli- 
née, s'y associait d'intention. 

Le dernier mot prononcé, Barmou qui avait fermé 
les yeux pour se recueillir, les rouvrit lentement. 
Une sérénité inexprimable s'était répandue sur tous 
ses traits. Il tendit les mains vers sa filleule. — - Tu 
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as été entendue^ dit-il^ d^un accent entrecoupé; 
au repos qui s^est fait en moi^ je reconnais que celui 
que tu as prié me pardonne. Ah ! il fallait ceci pour 
me dompter. Tant que je sentais la force de la vie, 
je ne m'inquiétais pas de la mort. Â cette heure, il 
me semble que Dieu est là derrière un nuage. Les 
autres m'en parlaient; toi, tu me Pas fait compren- 
dre. Sois bénie pour ce que je te dois ! 

Puis, relevant les yeux vers Âloïsius . — Lui 
aussi a été bon pour moi, ajouta-t-il ; remercie-le 
de ma part; dis-lui que je lui demande de ne pas 
me garder rancune. 

« 

Le jeune régent, à qui Marthe transn^it ces pa- 
roles, s'approcha vivement et se pencha v^rs le mou- 
rant avec des protestations que la jeune fille voulut 
traduire. — C'est inutile, interrompit Jacques, je 
vois dans ses yeux qu'il ne m'en veut plus. Grâce à 
Dieu, le bien qui me reste et dont tu seras seule hé- 
. ritière vous mettra tous deux hors de gêne,etquant 
à votre bonheur, je n'en ai point souci : chacun de 
vous sera la récompense de l'autre. 

— Ne parlez pas ainsi, mon parrain ! s'écria Mar- 
the, qui sanglotait; il faut que vous viviez pour voir 
ce bonheur. 
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— Ne Fespère pas, ma fille, dit Barmou avec une 
douceur d'accent qu'elle ne lui avait jamais connue, 
ne le demande pas. Je me sens content de mourir; 
qui sait ce que je sentirais demain ?I1 vaut mieux que 
je finisse sur ce bon mouvement en vous laissante 
tous un souvenir que vous aimerez. 

Et, voyant qu'elle allait répondre: — Assez, con- 
tinua-t-il d'une voix éteinte; ne me parle plus : j'ai 
besoin de repos. 

A ces mots, ses yeux se refermèrent encore, et il 
sembla s'assoupir; mais au mouvement de ses lèvres 
les deux fiancés s'aperçurent qu'il redisait la prière 
dont Marthe venait de lui rendre la*mémoire. Ce 
recueillement se prolongea assez longtemps. Enfin 
le soleil vint frapper les paupières du mourant ; il 
rouvrit les yeux, sourit.à sa filleule, et, regardant le 
ciel, il expira réconcilié. 

Ainsi qu'il l'avait annoncé, son héritage suffit 
pour assurer l'vaenir de la jeune fille et d'Aloïsius; 
mais tous deux voulurent retourner dans leur mon- 
tagne, près dé la mère de Marthe, et les Morneux 
furent laissés en fermage à François, qui, bien que 
marié et père d'une heureuse famille, ne parle ja- 
mais sans émotion de la fillole des AUemagnes, 
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Une de ces lourdes barques employées à trans- 
porteries voyageurs aux différentes stations qui for- 
ment sur les deux rives du lac de Lucerne comme 
une série d^étapes historiques^ venait d'aborder au 
petit port de Bauen. Elle n'avait pour passager 
qu'un jeune homme parti de Fluelen deux heures 
auparavant; il avait d'abord visité le rocher de 

(1) La série à laquelle appartient ce récit fut commencée peu 
de mois avant la mort de M. Emile Souvestre. On a ici les 
dernières pages d*un écrivain dont le souvenir est resté cher 
^ux lecteurs de la Revue, Les autres récits de cette série ont 
trouvé place dans les livraisons du !•' décembre 1853 et du 
15 février 1854. 

11. 



190 SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES. 

Tellen-Platte, pais traversé le lac et congédié ses 
deux bateliers. Maintenant il se dirigeait à pied vers 
la prairie solitaire où Walter Forst, Arnold Melch- 
thal et Wemer Stauflfacher avaient autrefois juré de . 
délivrer leur patrie a au nom du Dieu puissant. » 
Déjà apparaissait sous le Selisberg la pente verte du 
Grûtli. C'est là qu'à la fin du dernier siècle Fabbé 
Raynal avait proposé d'élever un monument en mé- 
moire des trois libérateurs^ à quoi les paysans qui 
formaient le conseil d'Uri avaient répondu : — Le 
monument existe; il est dans nos âmes : c'est l'a- 
mour de la liberté ! 

La vue de ce qui l'entourait avait sans doute re- 
porté l'étranger vers ces souvenirs des temps héroï- 
ques de la Suisse, car son regard allait de Tellen- 
Flatte à la prairie du Serment avec une expression 
de curiosité exaltée, et il murmurait à demi voix 
les vers de Schiller : a Quel motif a pu rassembler 
les trois peuples des montagnes sur une rive déserte 
du lac pendant les heures funèbres de la nuit? Quel 
doit être l'objet de cette nouvelle alliance que 
nous allons conclure ici sous la voûte étoilée du 
ciel (i)? » 

j 

(1) Gwllaume Tell, acte II, scène vi. 
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Alors même que le choix de la citation n'eût 
point trahi la nationalité du jeune voyageur^ son cos- 
tume eût suffi pour la faire connaître : c'était celui 
des étudiants de la Vieille- Allemagne^ association 
formée sous Tinspiration de cette philosophie de 
rhistoire qui opposait fatalement les races germa- 
niques aux races latines^ et où Tenthousiasme 
romanesque^ mêlé à je ne sais quel fanatisme ré- 
trospectif^ faisait de chaque membre une sorte de 
Werther gallophobe toujours prêt à chanter la fa- 
meuse Marseillaise teutonique : a Non^ vous ne. 
Taurez points notre Rhin allemand, b 

L'étudiant touriste portait le pantalon et la tuni- 
que de velours soutachés d'arabesques^ la ceinture 
vernie, les guêtres de peau de daim, la petite cas- 
quette verte liserée de blanc et le havresac de cuir 
noir aux gaufrures symboliques. Il tenait à la main 
un de ces longs bâtons ferrés que surmonte une 
corne de chamois, et autour -desquels s'enroulent, 
gravés au feu, les noms des lieux que l'on a visités. 
Sa taille haute était dégagée plutôt que gracieuse, 
de longs cheveux blonds tombaient sur son cou 
presque nu, et la blancheur rosée de son visage lu 
eût donné une apparence efféminée sans la mousta- 
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che épaisse qui garnissait sa lèvre et sans l'expres- 
sion de ses yeux. Il y avait en eflfet dans leur bleu 
changeant quelque chose d'âpre et pour ainsi dire 
d'excessif. Leur regard passait brusquement de 
l'extatique aii farouche^ du rayonnant au sombre^ 
sans s'arrêter jamais dans le calme. 

Cependant si notre jeune voyageur eût traversé 
la Suisse^ quelques années plus tôt et se fût sou- 
mis à l'examen de Lavater^ nul doute que l'illustre 
physiognomoniste n'eût démêlé sous cette exalta- 
tion quelque chose d'artificiel^ une sorte de nature 

■ 

acquise à laquelle l'étudiant avait attaché son hon- 
neur^ et qui faisait de lui^ dans une certaine mesure^ 
uii de ces comédiens sans le savoir qui arrivent à 
ne pouvoir distinguer leur rôle de leur caractère. 
Peut-être même l'illustre Zurichois eût-^il découvert 
sous le lyrisme emphatique du jeune Allemand un 
fonds de bonhomie bourgeoise naturelle à sa race, 
car la véritable infirmité du génie germain est de 
méconnaître lui-même ses dons charmants, de 
transformer l'idylle en dithyrambe et dé vouloir 
toujours, comme le poète de Mantoue, « rendre les 
campagnes dignes d'un consul. » 
C'est ce que faisait pour le moment le voyageur 
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en continuant à répéter les tirades classiques de 
Schiller devant ces sites agrestes. Il apercevî^tdéjà 
le petit lac qui a donné son nom au Selisberg, en 
avant duquel s^ouvrait, à travers ,les bois, les ver- 
gers et les pâturages, une route sinueuse qui con- 
tournait la montagne. Le jeune homme parut hési- 
ter sur la direction à prendre et chercha autour de 
lui quelqu'un qu'il pût interroger. N'apercevant 
personne, il se décida à s'asseoir sous un arbre et 
à étaler sur l'herbe sa carte de Keller, compagne 
indispensable du touriste à pied dans les petits 
cantons. 

Dès le premier coup d'œil, il reconnut que la 
route à l'entrée de laquelle il s'était arrêté le con- 
duisait par Ematten à Bekenried, où il devait cou- 
cher le soir. Or, ce dernier village se trouvait au 
plus à deux heures de marche, le jour était encore 
peu avancé; il pouvait donc sans inconvénient faire 
une station dans ce a berceau de la liberté helvé- 
tique » et continuer à s'y livrer à ses émotions his- 
toriques. Il prit en conséquence une pose suffisam- 
ment extatique et se mit à promener les yeux sur 
l'autre rive en murmurant : a J'ai traversé les terri- 
bles montagnes de Sarren, et, passant sur les vastes 
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solitudes de glaces où retentit seulement le cri 
sauvage du vautour^ je me suis élevé jusqu'aux hau- 
tes pâtures où les bergers d'Un et d'Engelberg se 
saluent de loin par de grands cris en faisant paître 
leurs troupeaux, n 

Il apercevait en effet la c6te sauvage de Schwitz 
et d'Uri descendant jusqu'au lac en pente abrupte, 
et dont le sommet découpé semblait avoir pour 
gigantesques sentinelles TÂxentig et la Frohn-AIp* 
La tête rejetée en arrière^ il laissait depuis quelques 
minutes son œil s'égarer sur ces cimes arides^ lors- 
qu'une légère déviation du rayon visuel opposa 
tout à coup à sa contemplation une des branches 
de l'arbre sous lequel il se trouvait assis. C'était un 
cerisier chargé de fruits qui pendaient au-dessus de 
lui en guirlandes de corail. Cette vue le ramena 
brusquement des sublimités poétiques de la créa- 
tion à l'une des réalités les mieux appréciées de 
l'Allemagne, car, chez elle l'enthousiasme de l'es- 
prit s'allie merveilleusement à l'activité de l'esto- 
mac, et, dans ses plus profonds désespoirs, Werther 
n'oublie jamais l'heure de ses repas. 

L'étudiant réfléchit que l'heure de son Miitags- 1 
Frûhstikk était venue, et qu'il avait en conséquence 
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le droit de réconforter son admiration par quelque 
rafraîchissement. Il leva donc vers le cerisier la 
corne de chamois qui armait son bâton de monta- 
gne^ et^ attirant à lui la branche la plus rouge de 
cerises, il se mit à cueillir celles-ci sans interrompre 
ses citations de Schiller. Il en était à la tbade dV 
dieu de Stauffacher et aux dernières cerises de la 
branche, lorsqu'une rude interjection retentit der- 
rière lui. Il se retourna; un paysan était de)30ut 
contre la balustrade du verger et le regardait d'un 
air de surprise indignée. 
— Saint Nicolas ! mes arbres ont-ils changé de 

V 

maître? demanda-t-il, comme s'il s'interrogeait lui- 
même ; puis, élevant la voix, il ajouta : — Qui êtes- 
vous, et qui vous a donné droit sur ce qui m'ap- 
partient? 

Pour toute réponse, le jeune homme s'écria d'un 
ton de tragédie, mais sans lâcher la branche qu'il 
achevait de dépouiller : — Voilà donc où tu en es 
arrivée, vieille terre de Guillaume Tell! toi où l'é- 
tranger était autrefois accueilli par ce salut que nous 
a conservé le poëte : « Buvez hardiment à potre 
coupe, seigneur; nous n'en n'avons qu'une seule 
comme nous n'avons qu'un même cœur ! » 
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Il avait levé le bras pour déclamer cette nouvelle 
citation de Schiller; sa main rencontra une seconde 
branche du cerisier qu^il se préparait à traiter 
comme la première. Cette fois le paysan parut sor- 
tir un peu de son calme. 

— Sur mon âme! l'étranger peut toujours boire, 
dit-il; le pays ne manque pas d'auberges, et les 
tarifs sont réglés selon la justice. 

L'étudiant lui jeta un regard superbement dédai- 
gneux. 

— Je comprends, dit-il, c'est une invitation à dé- 
battre, le prix de la collation que je viens de faire 
sous ton arbre. Digne descendant de Winkelried, 
noble disciple de Nicolas de Flûe, il est donc vrai, 
ton hospitalité n'est désormais qu'un commerce; 
tu as oublié de donner, et tu ne sais plus que vendre ! 

— Pourquoi exiger des gens de la montagne plus 
que des autres? reprit le paysan. A moi, pauvre 
homme, voiTs demandez les fruits de mon vergét;' 
oseriez-vous demander aux riches voyageurs qui 
arrivent là seulement leur bâton dé voyage? 

L'Unterwaldais montrait en souriant un groupe 
de touristes qui revenait d'Ematten et n'était plus 
qu'à quelques pas; il se composait d'une jeune 
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femme portée dans une de ces litières découvertes 
en usage dans la montagne^ et de trois ou quatre 
compagnons de différentes tournures et de différents 
àges^ parmi lesquels on remarquait un élégant jeune 
homme marchant près de l'élégante voyageuse. 
L'étudiant qui s'était retourné aux paroles du 
paysan se leva d'un bond. 

— C'est un défi! s'écria-t-il ; eh bien! mort de 
ma vie ! J'accepte. 

— De leur demander l'aumône? interrompit 
l'Unterwaldais surpris. 

Son interlocuteur lui jeta un regard de fierté 
courroucée. 

— . Les gardeurs de vaches de l'Auberbauen ne 
peuvent connaître les privilèges des universités alle- 
mandes^ dit-il avec dédain ; ils ignorent que d'après 
les vieilles coutumes^ chaque étudiant en voyage 
peut demander le viatique : — c'est un droit qui 
vient des capitulaires. 

En parlant ainsi il s'était découvert^ avait passe 
la main dans sa longue chevelure blonde^ geste 
qui lui était ordinaire toutes les fois qu'il se pré- 
parait à quelque entreprise^ et il s'avança vers les 
touristes avec une sorte de liberté résolue qui ôtait 
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à sa démarehe ce qu'elle pouvait avoir d'humiliant. 
Comme il tenait le milieu de la route^ les por- 
teurs de la litière furent forcés de s'arrêter. 

— Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il ? demandèrent en 
même temps la dame et son cavalier servant. 

En entendant parler français^ le jeune homme ne 

9 

put retenir un geste contrarié ; cependant il salua. 

— Pardon^ dit-il^ dans la même langue^ mais 
avec l'accent tudesque^ un des studiosi de la vieille 
université d'Heidelberg souhaite la bienvenue à la 
noble châtelaine ainsi qu'à sa suite^ et lui répète, 
comme au temps chevaleresque^ le cri de largesse l 

A ces mdts^ il tendit sa casquette avec une gra- 
vité si plaisamment majestueuse^ que le Français 
éclata de rire. 

— Eh ! mais nous voilà en plein moyen ftge^ 
madame la comtesse ! s'écria-t-il. Dieu me par- 
donne ! rien ne manque à la mise en scène. Mon- 
sieur ne serait-il point, par hasard^ un des écuyers 
de Goetz de Berlichingen ? 

— Je reconnais le costume^ interrompit sérieu- 
* sèment un touriste belge qui suivait la litière : c'est 

un étudiant allemand. 

— Qui réclame la passade, ajouta un Polonais^ 
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reconnaissable à ses moustaches et à ses bran- 
debourgs. 

— C^est une des coutumes académiques de nos 
maîtres, fit observer amèrement un Italien. 

— Et ne dit-on pas, reprit la jeune dame, qui 
regardait Fétrange mendiant av«c un soiu*ire, que 
de pareilles rencontres portent bonheur?... 

— A celui qui reçoit ? demanda le Friançais. 

— Non, monsieur ; à celui qui donne, répli- 
qua-t-elle. 

Et se penchant gracieusement hors de la litière, 
elle déposa une pièce d'argent dans la casquette de 
rétudiant. 

Celui-ci Tavait tenue tendue jusqu'alors, écoutant 
d'un air hautain ce qui avait été dit ; mais quand il 
vit que les compagnons de la comtesse se prépa- 
raient à l'imiter, il fit un pas en arrière, et, se 
retournant vers l'Unterwaldais, qui s'était approché, 
il jeta la pièce d'argent à ses pieds. 

— Sache désormais que tous ne sont pas comme 
toi durs au passant, dit-il ; prends, et rougis. 

L'Unterwaldais ne rougit point, mais il se hâta de 
prendre et de s'éloigner. Alors le jeune homme, 
qui vit l'étonnement général, expliqua rapidement 
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ce qui s'était passé^ et il allait prendre congés en 
adressant à la comtesse des souhaits de bonheur 
enipruntés aux plus poétiques réminiscences de la 
muse germanique^ lorsqu'il fut interrompu par Tar- 
rivée de nouveaux voyageurs ; parmi eux se trou- 
vait une jeune filie^ qui^ à sa vue^ poussa un cri de 
surprise. , 

— Monsieur Hermann Brenner ! dit-elle. 

— Mademoiselle Henriette Bergel ! répondit le 
jeune homme non moins étonné ; est-ce bien vous 
que je retrouve ici ?...' 

— Avec mon tuteur, M. Borris, de Genève, inter- 
rompit la jeune fille en présentant un vieillard qui 
raccompagnait, et auquel elle expliqua en peu de 
mots que M. Brenner était un parent de M. le con- 
seiller Kaufmann, chez qui elle avait passé Thiver 
précédent à Heidelberg. 

M. Borris tendit la main à Hermann avec une cor- 
diale bonhomie. Il y eut un échange de questions, 
d'abord sur leurs amis communs, puis sur les direc- 
tions respectives. Mademoiseîle Bergel et son tuteur 
remontaient avec leurs compagnons à V hospice (1) 

(1) Ce nom ô^hotpice (hospitium) est donné en Suisse à des 
hôtelleries bâties primitivement par les cantons dans des pas- 
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du Selisberg, qui était une dé ces hautes retraites* 
où des touristes de toutes les nations se réunissent 
pour un court séjour d'été. Hermann témoigna d'a- 
bord le regret de ne Tavoir pas compris dans son 
plan d'excursion/ puis se laissa tenter parTéloge 
qu'en firent mademoiselle Bergel et son tuteur, et 
témoigna l'intention de changer son itinéraire pour 
les suivre. La difficulté était de trouver place à 
l'hospice. La jeune fille s'écria qu'elle allait tout 
arranger avec l'hôtelier ; celui-ci venait précisément 
derrière eux, sur la route d'Ematten. C'était un 
homme d'environ trente-cinq ans, dont la figure 
ouverte, la ferme tenue et le costume d'une pro- 
preté recherchée prévenaient favorablement. Hen- 
riette courut à sa rencontre, et M. Borris affirma 
qu'il ne refuserait rien à sa pupille. 

— Je crois en eSei difficile de résister à made- 
moiselle Bergel, dit la comtesse d'jun ton qui flot- 
tait entre la bienveillance et l'ironie ; ne m'avez- 
vous pas dit d'ailleurs que votre pupille et notr^ 
hôte étaient presque parents ? 

sages écartés où rindustrie privée ne se fût point hasardée à 
les constraire ; puis, par extension, on a donné le même nom 
à toutes les auberges établies dans les stations solitaires. 
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— J'ai dû dire quHls relaient tout à fait^ madame 
la comtesse^ répondit le Genevois. 

— Au fait, il est très-bien, ce M. Franck, reprit 
madame de Stieven avec nonchalance; il a les fa- 
çons d'un homme né... et il sert parfaitement à 
table. — C'est merveilleux pour nous autres Mol- 
daves, qui en sommes encore aux auberges où il 
faut apporter son repas et son lit. — Du reste, cha- 
que pays constate sa civilisation à sa manière : à 
Rome on a les chanteurs de Saint-Pierre, à Londres 
les docks, à Paris les musées, en Suisse vous avez 
les hôtelleries. 

Hermann, qui avait jusqu'alors gardé le silence> 
poussa un soupir en levant au ciel ses yeux d'un 
bleu de porcelaine de Saxe. — Hélas! il est trop 
vrai, madame la comtesse, dit-il ; la vieille ligue 
grise n'est plus qu'une association de maîtres-queux 
et de sommeliers. Ah ! si vous saviez mes désen- 
chantements depuis bientôt un mois que je parcours 
cette terre des Stauffacher et des Melchtal ? 

— Espériez-vous, par hasard, les retrouver ici? 
demanda M. de Yaureuil d'un ton railleur. 

Hermann secoua sa longue chevelure^ ce qu'il 
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faisait fréquemment depuis qu^une dame d^Heidel- 
, berg Tavait assuré que ce mouvement lui donnait 
"un air de lion. 

— J^espérais retrouver leur souffle dans la poi- 
trine de leurs fils, reprit-il avec une gravité solen- 
nelle. Je croyais trouver ici la terre libre comme au 
temps des patriarches. Eh bien ! j'ai gravi les pics 
les plus élevés, leur dernier arbre était sous la garde 
d'un forestier; j'ai visité les lacs perdus dans les 
fentes de la montagne, j'y ai rencontré des gardes- 
pêche. Les Alpes et les vaux, les torrents et les bois, 
tout avait été notarié, tout servait au profit; la 
Suisse entière n'était désormais qu'un bazar dont 
Dieu lui-même avait fourni les marchandises. Ici 
on tenait des cascades, là on faisait des avalanches ; 
il y avait un droit d'entrée sur les glaciers comme 
à la porte des théâtres; on vous vendait jusqu'au 
son de trompe qui réveillait les échos de la monta- 
gne, jusqu'à la stalactite des roclâsrs, jusqu'à la 
fleur des buissons. Horreur ! — Il n'y a plus de pa- 
trie de Guillaume Tell, madame la comtesse ; — 
cieux, lacs, torrents, montagnes, vos enfants ont 
sur vos fronts l'épitaphe gravée pour la Pologne; 
ici partout je crois Ure aussi finis Helvetiœ. 
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IL y avait dans raccent du jeune étudiant^ dans 
son geste adressé aux quàtres coins du ciel^ une 
exaltation si visiblement volontaire^ que les audi- 
teurs se regardèrent avec un sourire. Le Français se 
pencha vers madame de Stieven. — Parbleu ! on 
ne se plaindra plus du prosaïsme de nos causeries^ 
dit-il gaiement; voici qu^arrive parmi nous un poète 
des bords du Rhin; nous allons vivre désormais au 
son de la harpe de David ! 

Mais une idée venait de traverser Tesprit de la 
comtesse ; elle était décidée à tirer parti de la pré- 
sence du jeune étudiant; elle garda son sérieux. -* 
Excusez-moi^ répondit-elle froidement à H. de 
Vaureuil, je tf ai point assez d'esprit pour trouver 
Tenthousiasme ridicule ; ce M. Brenner me semble 
fort intéressant. 

Comme Henriette^ qui les rejoignit dans ce mo- 
ment, cria que Thôtelier du Selisberg donnerait sa 
propre chambre à H. Hermann, madame de Stieven 
laissa échapper une exclamation de contentement 
qui força celui-ci à remercier. ÉUe répondit aussi- 
tôt de manière à continuer la conversation, si bien 
qu'il demeura près de sa litière, tandiç que M. de 
Vaureuil, évidemment tombé en disgrâce, tâchait 
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de se consoler en ralentissant le pas pour attendre 
le Genevois et sa pupille. 

Celle-ci cependant était déjà retournée vers M. 
Franck ^ qui^ retardé sans doute par son fardeau^ 
demeurait assez loin en arrière. U dut donc se con- 
tenter de Tentretien de M. Borris, qui, malgré tous 
ses efforts d'amabilité, le laissa silencieux et dis- 
trait. A chaque détour du sentier, M. de Yaureuil 
et madame de Stieven retournaient la tête en n^éme 
temps pour mesurer la distance à laquelle se tenait 
mademoiselle Bergel, et des expressions opposées 
perçaient sur leurs deux visages. Celui de la com- 
tesse trahissait une satisfaction malicieuse, celui du 
Français un dépit impatient. Quant à mademoiselle 
Henriette, objet de ce double examen, elle ne sem- 
blait point y prendre garde. Son chapeau de paille 
suspendu au bras et ses beaux cheveux flottants en 
boucles le long de ses joues rosées, elle continauit 
• à gravir la pente de la montagne en causant avec 
l'hôtelier. De temps en temps les voix arrivaient jus- 

• 

qu'à M. de Vaureuil, qui alors prétait l'oreille pour 
écouter ; mais il ne pouvait saisir qu'un murmure 
confus, entrecoupé par le rire frais et timbré de la 
jeune fille. 

12 



II 



Lorsque^ partant de Lucerne pour traverser dans 
sa longueur le lac des quatre cantons^ vous avez 
dépassé Gersau^ la rive gauche tourne brusquement 
ve£s le su'd^ et marque ponr ainsi dire Pentrée 
d'un nouveau lac. C'est à ce coude vis-à-vis de 
Brunnen^ où se sagnala première ligue des cantons, 
et au-dessus de la prairie de Grûtli^ que se dresse 
le Selisberg. Les barques conduisent les voyageurs 
au petit fort de la Treib, d'où commence l'ascen- 
sion. L'hospice a été construit au premier ressaut 
de la montagne. Bien que sa situation soit loin d'of- 
frir des beautés comparables à celles de l'hospice 
bâti près de la chapelle de Notre-Dame-des-Neiges, 
sur le Rigi^ et que l'œil y embrasse un panorama 
moins variée les voyageurs y étaient déjà assez nom- 



^ 
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breux vers Tépoque à laquelle remonte notre récita 
pour que le chalet disposé en hôtellerie ne pût 
toujours suffire à les recevoir. Outre les touristes 
de passage^ on y trouvait^ comme nous Pavons 
dit^ un certain nombre de pensionnaires qui ve- 
naient y chercher pendant quelques semaines Tair 
enivrant des hauteurs et le repos d'une solitude 
animée. 

Les Alpes seules peuvent offrir des exemples de 
ces campements de plaisance où Tisolement et les 
loisirs forment en quelques jours mille amitiés de 
passage et nouent quelquefois dMtemels attache- 
ments. Là tout concourt à rapprocher : Tuniformité 
des distractions, la suspension des réserves mon- 
daines^ l'impossibilité de se soustraire aux regards. 
Comme des naufragés volontaires^ les voyageurs^ 
sur ces étroites cimes^ sentent le besoin de vivre en 
commun. Comme Robinson> chacun cherche son 
Vendredi. On franchit en quelques jours les préli- 
minaires qui^ dans le cours ordinaire de la vie^ 
demandent des semaines ou des mois : les indiffé- 
rences et les antipathies^ hâtivement développées 
dans ce contact perpétuel des âmes^ font^ pour 
ainsi dirô^ explosion^ et là on peut dire véritable- 
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ment avec madame de Staël que a pour connaître 
ses amis et ses ennemis mieux vaut une heure que 
dix années. » 

La société alors réunie sur le Selisberg n'avait pu 
échapper à cette loi. Les associations s'y étaient 
vite formées selon la pente des natures : mais^ à 
vrai dh*e et malgré les différences de détail^ on 
pouvait les réduire à deux groupes principaux. Le 
premier comprenait tous ces compagnons destinés 
à une existence anonyme^ et qui font seulement 
nombre^ sorte de monnaie humaine mal firappée^ 
ou dont le frottement a effacé Tempreinte. C'était 
d'abord un de ces gentilshommes polonais qui 
errent en Europe- parés de la grande infortune de 
leur patrie comme d'un de ces rubans que le hasard 
coud à notre poitrine. M. Dinski pensait peu^ par* 
lait moins .encore^ et ne s'occupait sérieusement qu'à 
tirer le pistolet ; ses coups de feu ébranlaient, du- 
rant la plus grapde partie du jour, tous les échos 
de la montagne. Il avait pour compagnon dans ses 
promenades un Suédois, M. le docteur Kisler, qui 
était exclusivement absorbé par l'histoire naturelle, 
et dans l'histoire naturelle exclusivement par les 
insectes, et parmi les insectes exclusivement par les 
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pucerons! Venaient ensuite un Anglais^ dont la vie 
était réglée sur ralmanach et qui s'amusait comme 
M. Purgon voulait guérir, en comptant les pas et 
les grains de sel ; un Italien regrettant sa jeunesse 
et son soleil ; un Belge qui, après une cure de bains 
à Bex, faisait une cure d'air au Selisberg, pour con- 
tinuer par une cure de chaud lait dans la Gruyère, et 
finir par une cure de raisin à Clarens. 

Le second groupe, le seul qui méritât d'être étu- 
dié, comprenait les personnages que le lecteur 
connaît déjà; mais là, bien que les intelligences 
pussent s'entendre, l'affabilité des dehors cachait 
une sourde discorde. 

En retrouvant, un mois auparavant, à Soleure, 
M. de Yaureuil, qu'elle avait connu autrefois à 
Rome, la comtesse de Stieven s'en était d'abord fé- 
licitée seulement comme d'une agréable surprise; 
mais le Français avait pris aussitôt près d'elle le rôle 
de cavalier servant et en avait accepté toutes les 
charges, sans en réclamer les privilèges. La belle 
veuve, à laquelle son isolement pesait un peu, s'était 
vue subitement entourée de soins, prévenue par- 
tout, aidée à vouloir, sans avoir la fatigue d'accom- 
plir. Compagnon attentif et charmant, M. de 

42. 
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Yaureuil courait devant son désir^ écartant tous les 
obstacles^ et ne réclamant pour récompense que 
les droits d'une galante familiarité. Madame de 
Stieven av^it naturellement pris goûta un dévoue- 
ment qu'il était si facile de payer. Autant elle eût 
craint de s'engager dans les has^ds d'une passion^ 
autant il lui agréait de la côtqyer ainsi, de voir 
l'amour d'un peu loin, comme ces précipices dont 
on n'approche pas, mais qu'on aime à regarder. li 
y avait dans sa position quelque chose d'à demi ris- 
qué, je ne sais quelle audace sans péril qui tenait 
son cœur en éveil, et lui donnait d'émotion juste ce 
qu'il en fallait pour qu'elle se sentit vivre. 

La rencontre de mademoiselle Henriette Bei^el, 
au Selisberg, dérangea brusquement cet heureux 
équilibre. La pupille de H. Borris avait, outre la 
beauté, un chatme pour ainsi dire acquis, plus puis- 
sant chez elle, mais commun à la plupart dé ses 
compatriotes. C'était cette liberté de la femme, unie 
à la candeur de la jeune fille, cette assurance hon- 
néte que donne l'habitude d'être respectée, ces 
regards directs, cette voix qui traduit sans embarras 
le blâme ou l'approbation, enfin tout cet ensemble 
d'aisance c«u*essante qui attire et impose à la fois. 
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en mêlant sans^s'en apercevoir les pudeurs de la 
vierge aux promesses de Tépouse. H. de Yaureuil 
se laissa prendre à <x ces grâces rustiques, » comme 
les appelait la comtesse^ et ses attentions^ après s'être 
partagées^ finirent par se reporter insensiblement 
vers mademoiselle Henriette. Or^ quelque indiffé- 
rente que pût être madame de Stieven à Tinfidèle, 
elle ne pouvait Têtre à Tinfidélité. Les femmes res- 
semblent aux t*ois^ qui souvent tiennent peu à leurs 
sujets^ mais qui tiennent toujours à les gouverner. 
La comtesse avait trop d'esprit pour laisser voir son 
dépit; elle s'étudia seulement à chercher ce qui pou- 
vait ôter à la jeune fille quelque mérite ou quelque 
charme; par malheur^ Henriette déjoua son calcul. 
Avant d'avoir été reconnu^ chacun de ses défauts 
était avoué; sa loyauté désarmait la malveillance 
elle-même. Madame de Stieven essaya alors de la 
dépoétiser aux yeux de H. de Yaureuil^ en affectant 
de rinterroger sur ces talents culinaires^ que les 
confidences de son tuteur avaient trahis^ et princi- 
palement sur un certain gâteau de TEngadine auquel 
il faisait de fréquentes allusions ; mais Henriette ré- 
pondait à tout avec tant de simplicité^ elle mettait 
tant de gaieté gracieuse dans ces vulgaires détails^ 
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que^ loin de lui être défavorables^ ils semblaient lui 
prêter un nouveau charme. 

L'arrivée du jeune allemand changea la tacti* 
que de la comtesse. Elle pensa d'abord à Fattirer 
par la bienveillance de son s^ccueil. C'était un 
moyen de remplacer M. de Yaureuil ou même 
peut-êtte de le ramener^ en vertu de cette maxime 
que les hommes s'attachent surtout à ce qu'on leur 
retire. A sa grande confusion^ il n'en fut rien. 
Ainsi trompée dans tous ses calculs et un peu ai- 
grie^ elle s'était forcément réfugiée dans cette af- 
fectation d'indifférence qui est le voile ordinaire 
sous lequel se cachent les tempêtes. 

Au moment où nous réintroduisons nos person- 
nages sur la scène^ huit jours s'étaient écoulés de- 
puis l'arrivée d'Hermann ; le soleil descendait à 
l'horizon^ on entendait retentir encore dans la mon- 
tagne les coups de pistolet de M. Dinski ; quelques- 
uns des pensionnaires du Selisberg fumaient ac- 
coudés au petit mur de la terrasse qui précédait 
le chalet; d'autres se promenaient en causant devant 
la façade. Henriette, assise à l'écart^ prenait de 
M. de Yaureuil une leçon d'italien tandis que ma- 
dame de Stieven brodait devant une petite table 



l'hospice de selisberg. si 3 

autour de laquelle étaient assisHermann etH. Borris. 
Le premier^ qui était plongé dans une de ces dis- 
tractions somnolentes auxquelles il donnait le nom 
de méditation^ laissait à son compagnon le soin de 
soutenir seul Tentretien. Bien qu'il eût dépassé la 
quarantaine^ H. Borris avait encore Tesprit alerte ; 
sous son air bonhomme^ enjolivé de politesse bour- 
geoise^ il cachait la finesse et la solidité d'un Gène* 
vois. Chez lui^ Thomme galant ne nuisait ni au 
puritain ni au capitaliste; tous ses bouquets à 
Chloris étaient écrits aux marges de sa Bible et de 
son grand livre. 

Malgré ses efforts^ la conversation devenait de 
plus en plus languissante^ lorsqu'elle fut interrom- 
pue par l'arrivée de l'hôtelier, M. Franck, qui ap- 
portait à Hermann un volume des poésies de Grûn, 
que l'étudiant avait désiré lire. Comme celui-ci se 
récriait sur la promptitude avec laquelle M. Franck 
s'était procuré les œuvres du poëte viennois, l'hô- 
telier répondit qu'il n'avait eu qu'à les faire venir 
de Stanz, où étaient son habitation d'hiver et ses 
livres. Madame de Stieven releva la tête. 

— Comment ! s'écria-t-elle, mais dans vos mon- 
tagnes vous lisez donc ? 



/ • 
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•— Madame doit comprendre que la neige nous 
fait des loisirs forcés, répliqua l'hôtelier ; il faut bien 
avoir alors quelques volumes. 

— C'est-à-dire^ interrompit M. Borris^ que notre 
cher hôte a la plus belle, bibliothèque' du pays. 

— En auteurs allemands? demanda Hermann. 

— Et anglais et français^ ajouta le banquier. Vous 
avez pu voir que H. Franck parlait avec la même 
facilité les trois langues. 

— En effet, reprit la comtesse, et je me demande 
où monsieur a pu les apprendre ? 

— A Paris et à Londres, Madame, dit le jeune 
aubergiste ; j'y ai habité assez de temps pour com- 
pléter ce qui m'avait été enseigné à l'université. 

. — Par Hercule ! s'écriaBrenner, alors notre hôte 
est un ancien studiosus ? 

— De l'académie de Zurich, Monsieur. . 

En ce moment, Henriette, qui venait de finh* sa 
leçon, accourait ses livres et son cahier sous le 
bras.. — Si je vous disais que je comprends Mé- 
tastase sans dictionnaire! s'écria-t*elle ; mais par 
malheur je n'ai que des vers. M. Franck n'oubliera 
pas qu'il m'a promis un volume de prose. 
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— Le messager retourne tout à Vheure à Stanz^ 
Mademoiselle^ et demain vous aurez Jax:ob Ortis. 

A ces mots, il rentra au chalet laissant Henriette 
avec son tutQur^ Hermann et madame de Stieven. 
Celle-ci avait repris sa tapisserie, tandis que Tétu- 
diant allemand, les bras croisés, promenait un 
vague regard sur le panorama qui se développait à 
ses pieds, que H. Borris parcourait sa correspon- 
dance et que la jeune fille lisait tout bas, en s'effor- 
çant de plieipes intonations à la mélopée italienne. 
Il y eut un assez long silence, ce fut la comtesse 
qui le rompit. 

— Ainsi mademoiselle Henriette va lire Jacob 
Ortis ? dit-elle à demi-voix et d'un accent qui hé- 
sitait, pour ^insi dire, entre la réflexion et la de- 
mande. 

La jeune fille se retourna. 

— Pourvu que M. Franck tienne sa promesse, 
dit-elle ; mais madame la comtesse connaît peut- 
être ce livre : qu'est-ce donc, de grâce ? 

— Mon Dieu ! vous le verrez, reprit madame de 
Stieven avec une expression de réserve, c'est l'his- 
toire d'une de ces passions sans frein qui emportent 
une âme comme la cavale emportait Mazeppa. 
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— M. de Vaureuil assure que c'est facile à com- 
prendre. 

— Très-facile, surtout s'il vous aide, et il vous 

r 

aidera. 

— Oh ! je l'espère bien, répliqua Henriette sans 
deviner l'intention cachée sous l'accent de madame 
de Stieven. 

Celle-ci la regarda comme si elle eût mis en doute 
la sincérité d'une pareille confiance. — De sorte que 
mademoiselle Henriette ne craint pas cette lecture ? 
reprit-elle, fixant des yeux scrutateurs sur les yeux 
limpides de son interlocutrice. 

— Moi? répliqua la jeune fille étonaée, et que 
pourrais-je craindre? 

— Je ne sai$, reprit madame de Stieven d'un ton 
de nonchanlance; mais n'avez-vous jamais senti 
qu'il s'exhalait de certains livres une sorte de souffle 
troublant? Ces douleurs sans consolation et ces 
amours sans espérance vous laissent-ils donc insen- 
sible ? 

— Oh! non, sans doute, reprit Henriette en 
riant; demandez à M. Borris comme j'ai pleuré en 
lisant les Passions du Jeune Werther ! 

— Et je gage que si, dans ce moment d'émotion 
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un amoureux de son espèce vous eût déclaré sa 
flamme^ vous vous se|*iez laissée attendrir. 

— Je ne crois pas. Madame la comtesse. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que plaindre quelqu^uij^ n^est pas Taimer : 
on pleure sur celui qui souffre^ mais on ne choisit 
que celui qui vous fait espérer du bonheur. Ces héros 
imaginaires plaisent dans un livre comme les sites 
sauvages dans une peinture^ sans donner le désir 
de vivre avec la réalité. 

Madame de Stieven se retourna vers le Genevois. 
— Savez-vous que j'admire votre pupille, dit-elle 
avec un sourire moqueur; Minerve elle-même, sous 
les traits de Mentor, ne raisonnerait pas plu3 sage- 
ment des passions. 

— Allons, neTaccablezpas, Madame la comtesse, 
dit M. Borris en prenant amicalement la main de 
Henriette, qui avaitrougi ; vous voyez bien que nous 
avons en Suisse de pauvres et simples filles qu* 
n'entendent rien à la poésie du sentiment. Pargii 
nous, bonnes gens, l'amour s'allie tout naturelle- 
ment au devoir ; au lieu d'être une fièvre qui rend 
fou, c'est un don qui rend joyeux. Cela est triste à 
dire, belle dame, mais il est certain que nos femmes 

18 
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lisent des romans et n'en font pas. Elles prennent 
la vie telle que Dieu la donné et ont la simplicité 
de s'en contenter. 

Ces mot&avaient été prononcés avec une expres- 
sion de bonhommie narquoise. M. Borris se leva sans 
laisser à la comtesse le temps de répondre^ prit le 
bras de Henriette^ et^ après avoir salué en souriant^ 
tous deux quittèrent la terrasse. Madame de Stieven 
les suivit d'un long regard^ puis haussa les épaules. 
— - Allez^ allez; clairvoyant tuteur ! dit-elle en se 
parlant à;el(e-méme^ Tâvenir vous dira ce que de- 
viennentieos paisibles Charlottes quand les Wer- 
thers ne se brûlent point la cervelle. 

Hermann^ jusqu'alors auditeur muet^ mais atten* ' 
tif^ se pencha vivement vers elle. 

— De grâce ! que savez-vous^ madame la com* 
esse ? dit-il à voix basse ; auriez*vous remarqué quel- 
que chose ? 

— Rien, répliqua madame de Stieven sèchement ; 
que puis-je avoir remai*qué, sinon ce que voient 
tous les autres, c'est-à-dîre que mademoiselle Bei> 
gel a trouvé un excellent professeur ... d'italien. 

— Soupçonneriez- vous donc à ces leçons un but 
caché? s'écrial'étudiant. 
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— Mais , Monsieur, répondit-elle, pourquoi se- 
rais-je plus soupçonneuse que H; Borris? quel dan- 
ger peut-il y avoir à des téte-à-tôte où Ton com- 
mente Jac(A Ortis t Soyez sûr qu'il ne sera question 
.que de grammaire ; ces professeurs parisiens sont 
si timides ! Puis, que nous importe d'ailleurs ? 

— Il m'importe beaucoup. Madame la comtesse, 
dit Hermann avec chaleur. 

— A vous? reprit Madame deSUeven, qui lui 
jeta un regard de côté; comment donc, monsieur 
Brenner serait-il, par rapport à r^adempiselle Hen- 
riette, un professeur débouté et jaloux ? 

— Ne raillez pas. Madame, s'écria le jeune 
homme en secouant sa chevelure; mademoiselle 
Henriette et moi avons vécu tout un hivçr dans 
l'intimité d'amis eommuns.^ a Nous nous sommes 
assis au même foyer, nous avons mangé du même 
pain, 2> et entre nous s'est établie une parenté d'âme 
qui me donne le droit de veiller sur son bonheur. 
Au nom du ciel ! ne me cachez rien; dites-moi ce 

que vous savez de ce M. de Vaureuil. 

— Mais, Monsieur, je ne sais que ce que vous 
pouvez voir vous-même, c'est-à-dire qu'il parle 
italien comme le prouvent ses leçons à votre proté- 
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gée; qu'il a une voix très-agréable, vous Pentendez 
chanter tous les soirs avec mademoiselle Henriette ; 
que c'est enfin un homme assez séduisant pour ef- 
frayer les mères et les tuteurs partout ailleurs que 
dans les vingt^deux cantons. 

— Oui, oui, je vous comprends, s'écria le jeune 
Allemand du ton déclamatoire qui annonçait son 
intention de s'exalter. Le Français est fidèle aux tra- 
ditions de sa nation ! il est venu dans ces montagnes 
comme Alcibiade à Lacédémone pour y porter le 
trouble et la honte; mais mon œil ne le quittera 
plus, mes pas suivront la trace de ses pas, je rempla- 
cerai sa conscience absente, et dès ce moment il 
me trouvera partout dans son ombre ! 

— A la bonne heure, dit la comtesse, dont le vi- 
sage s'illumina d'une joie malicieuse; mais surtout 
n'oubliez pas le proverbe espagnol, qui dit que : 
« la meilleure sentinelle est celle que l'ennemi ne 
voit pas. » 



III 



Hermann tint parole. A partir du moment où ses 
soupçons avaient été éveillés par madame de Stie- 
ven, il devint le surveillant secret, mais assidu de 
Henriette et de M. de Vaureuil. 

Il s'y était décidé un peu par jalousie de la préfé- 
rence que la jeune fille accordait au Français, beau- 
cou|^ par haine contre ce représentant des Welches, 
mais surtout parce que c'était pour lui l'occasion 
de prendre un caractère, car là était avant .tout l'am- 
bition de cet acteur sans emploi, qui s'était pro- 
mené jusqu'alors dans les coulisses de la vie, atten- 
dant un rôle de début. 11 se laissa séduire par ce 
personnage de gardien mystérieux, espèce d'art 
change errant Tépée flamboyante à la main autour 
du fruit défendu. Au fond, ses principes n'avaient 
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rien de trop sévère^ et il eût pu à Toccasion céder 
aux mêmes tentations cpie M. de Vaureuil^ pourvu 
que ce fût sous une autre forme. Faust voulait bien 
séduire Marguerite àTallemandey mais il était scan- 
dalisé par les légèretés françaises de don Juan. 

Or^ plus son examen se prolongeait^ plus il lui 
semblait voir clairement les intentions de H. de 
Yaureuil et ses progrès de chaque jour; mille détails 
d'abord inaperçus devenaient autant de révélations. 
Il était surtout frappé du changement qui s'était 
opéré chez Henriette. Il l'avait autrefois connue 
riante et sereine; mais au Selisbei^ il la retrouvait 
comme enivrée d'une joie intérieure qui jetait sur 
son visage d'étranges reflets. Jamais il ne lui avait 
vu cette liberté; cette verve^ cette hardiesse de bon- 
heur; on eût dit une jeune fiancée entrevoyant à 
l'horizon les plus charmantes lueurs de la lune 
de miel. 

Notre étudiant l'avait particulièrement remar- 
quée un soir que leur promenade prolongée les 
avait ramenés après l'heure du goûter, et lorsque 
les autres pensionnaires avaient déjà quitté la table. 
H. Franck leur avait apporté le thé sur un petit gué- 
ridon où ils l'avaient pris sans s'asseoir, tandis que 
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Henriette^ les cheveux en désordre et le teint animé 
par la course^ racontait vivement ce qu'ils avaient 
vu; en interrogeant sur les noms des lieux et sur 
leurs souvenirs historiques le jeune hôtelier^qui 
sans interrompre le service^ répondait à tout avec 
une précision complaisante. La jeune fille Técou- 
tait dans une sorte de recueillement joyeux. Son 
front semblait resplendir sous une auréole ; ses 
livres étaient entr'ouvertes par un de ces sourires 
prolongés et comme involontaires qui semblent 
trahir une béatitude intérieure. Elle fut arrachée à 
sa rêverie par une modulation du piano sur lequel 
M. de Vaureuil avait promené les doigts en essayant 
la première phrase d'une mélodie allemande posée 
sur le pupitre. Henriette se retourna vivement. 

— Ah ! Fair de Vheureme Veillée^ s'écria-t-elle en 
se levant d'un bond^ mon chant favori ! 

— Alors mademoiselle ne refusera pas de nous 
le faire entendre, dit Hermann. 

— Tout de suite, reprit-elle. M. de Vaureuil n'a 
qu'à se mettre ati piano. 

— Pardon, fit observer celui-ci ; mais il n'y a de 
noté que le motif, et je n'oserais improviser l'ac- 
compagnement. 



' 
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La jeune fille regarda autour d^elle d'un air dé- 
sappointé. — Mon Dieu ! comment donc faire ? dit- 
elle. Et subitement frappée d'un trait de lumière^ 
elle ajouta en battant des mains : — J'y suis^ nous 
avons iciThomme qu'il nousfaut^ M. Franck^.. 

— Notre hôte ! répéta M. de Vaureuil. Serait-il 
musicien? 

— Gomment ! vous ne savez pas que c'est lui qui 
tient l'orgue de Stânz^ et qui a organisé les écoles 
de chant du canton? reprit Henriette vivement. Si 
M. Franck est musicien ! vous allez en juger. 

Et courant à l'hôtelier^ qui rentrait dans ce mo- 
ment : — Venez, venez^ reprit-elle eu le saisissant 
par le bras, il faut m'accompagner au piano, 

— Moi ! dit Franck étonné. Pardon, Mademoi- 
selle, mais il me semble que c'est le privilège de 
M. de Vaureuil. 

— Pour cette fois, il vous le cède, dit rapidement 
la jeune fille; mettez-vous là, vite, vite. La basse 
manque, il faudra l'inventer. Vous connaissez l'air, 
c'est l'heureuse Veillée. 

— Ah ! fort bien, dit l'hôtelier en jetant à la jeune 
fille un regard souriant. 

Et s'approchant du piano, devant lequel il s'assit. 



l'hospice de SELISBERG. 225 

il examina la musique ouverte devant lui^ essaya le 
clavier d'une main hardie^ puis regarda Henriette 
comme pour l'avertir qu'il était prêt. 

La voix de celle-ci s'éleva presque aussitôt. Elle 
ne se faisait riemarquer ni par l'étendue ni par l'é. 
clat; son charme venait surtout d'une sorte de fer- 
meté à la fois virginale et caressante ; on eût dit le 
timbre d'une cloche d'argent amolli par la brise. Ce 
soir-là surtout^ elle semblait avoir je ne sais quelle 
suavité émue^ en chantant les douces agitations de 
Pattente. La jeune fille se troublait visiblement, 
quelque chose d'attendri vibrait au fond de son ac- 
cent légèrement voilé; son haleine était plus pressée, 
son œil plus brillant; une rougeur de joie pudique 
colorait son visage, ses doigts distraits avaient déta- 
ché de sa ceinture un petit bouquet de cyclamens à 
demi flétris avec lequel ils jouaient sans s'en aper- 
cevoir. Or aucun de ces mouvements n'échappait à 
Hermann. Assis dans l'ombre, à l'autre extrémité 
du salon, il ne quittait point des yeux la jeune 
fille, dont le visage, baigné de lumière, trahissait 
toutes les émotions. Chaque tremblement de sa 
voix, chaque changement de ses traits servait à révé- 
ler ce qui, dans le chant répété, traduisait ses pro- 

13. 
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près sentiments. Penchéesurle piano^ elle semblait 
se substituer de plus en plus à Tidéale fiancée^ et 
s'abandonner^ sous son nom^ à une expansion invo* 
lontaire. Enfin au dernier vers sa voix fléchit^ et le 
bouquet de cyclamens^ échappé de ses doigts^ glissa 
sur le clavier d'ivoire; mais au bravo! poussé par 
M. de Yaureuil^ debout à ses c6tés^ elle se retourna 
en tressaillant^ rougit beaucoup^ et courut se réfu- 
gier au coin le plus obscur du salon^ derrière son 
tuteur. 

Pendant qu'elle y recevait les félicitations des 
auditeurs^ Hermann^ qui avait tout observé^ se leva 
pour s'approcher du piano. Il était déjà abandonné, 
et le bouquet avait disparu. Au même instant M. Bor- 
ris coupa court aux sollicitations de plusieurs 
pensionnaires qui réclamaient un nouveau chaint 
d'Henriette, en rappelant que l'on devait le lende- 
main se lever assez tôt pour gravir le Kulm avant 
le jour et y voir le lever du soleil. 

Tous les pensionnaires qui s'étaient décidés à 
cette ascension se trouvèrent en effet réunis sur 
terrasse à l'heure indiquée. Chacun, s'était armé du 
bâton ferré et revêtu de ses plus chauds vêtements ; 
les domestiques portaient en outre dés couvertures 
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de laine pour ceux que ie froid pourrait saisir sur 
ces âpres sommets. L'hôtelier s'était placé à la tête 
de la troupe^ à laquelle il devait servir de guide. 
Bientôt on se mit en marche ; mais^ encore engour- 
dis par les restes d'un sommeil brusquement inter- 
rompu^ les voyageurs suivirent M. Franck, d'abord 
lentement et en silence. A peine si de loin en loin 
quelques éclats de rire, excités par un faux pas ou 
par le bâillement sonore d'un des promeneurs, 

égayait la morne caravane, qui, dispersée dans 
l'étroit sentier en spirale, semblait s'enrouler péni- 
blement autour de ce piton isolé. 

Peu à peu cependant l'air vif des hauteurs et 
l'influence de la marche réveillèrent nos touristes, 
qui devinrent plus bruyants. Bien qu'il fît encor 
nuit, la lune s'effaçait dans le bleu du ciel, d^à 
moins sombre, et, à mesure qu'ils s'élevaient, l'ho- 
rizon devenait plus vaste et moins obscur. Us s'arrê- 
tèrent à la Kanzely qui forme comme le second 
étage du Selisberg, mais seulement quelques mi- 
nutes. Pour atteindre le A^Wm,la route était encore 
longue, et le temps pressait ; il fallut se remettre 
en marche. 

Bien que Pétroitesse du sentier ne permît guère 
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d^aller de iront ni d'engager un entretien suivie les 
groupes dispersés le long de la pente s'étaient for- 
més^ conune toujours^ selon Tintérét^ la syn^pathie 
ou rhabitude. £n avant marchait TAnglais^ qui^ 
ayant pour principe hygiénique de ne jamais ralen- 
tir le pas^ gardait invariablement la tête dans toutes 
les excursions ; puis venait le réfugié polonais^ un 
pistolet fourré dans chaque poche de sa capote à 
brandebourgs^ et fort inquiet de savoir s'il trouve- 
rait au sommet un blanc sur lequel il pût tirer; en 
arrière se tenaient le Belge et le Suédois^ Tun cher- 
chant des pucerons au clair de la lune^ l'autre 
occupé de retirer et de remettre alternativement^ 
dans l'intérêt de sa santé^ une des couvertures 
apportées par les domestiques; enfin entre ces deux 
extrémités de la caravane se groupaient nos princi- 
paux personnages^ séparés par de petits intervalles. 
M. Borris conduisait madame de Stieven^ et M. de 
Yaureuil Henriette; sur leurs talons venait Her- 
mann^ silencieusement enveloppé dans son man- 
teau^ mais l'oreille dressée et l'œil au guet^ comme 
un familier du conseil des dix. 

Il fallut près d'une heure pour gravir la monta- 
gne. Lorsqu'on en eut enfin atteint le sommet^ 
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chacun fut involontairement arraché à ses préoccu- 
pations par rincoinpar^le majesté du spectacle. 
Du haut de ce pic solitaire^ comme d^un immense 
piédestal^ on semblait dominer toute la contrée. 
Aux quatre aires du vent/ Toeil allait se perdre dans 
les abîmes de Fespace. Vers Test s'ouvraient les 
gorges de Schwitz^ serpentant dans un dédale de 
monts arides vers le midi ; les vertes vallées de 
PUnterwald et ses hauteurs ombreuses ; vers l'ouest^ 
le lac et Lucerne ; au nord seulement se dres- 
sait^ comme une forteresse appuyée au ciel^ le 
gigantesque Rigi^ entouré à sa base de grands vii- 
* lages qui semblaient dormir^ le pied dans les eaux. 
Au moment où nos promeneurs arrivèrent au 
Kulm^VhoTizon, du côté de la Frohn-Alp^ commen- 
çait à se teindre d'un rose éclatant. La lumière pâle 
qui avait insensiblement remplacé la nuit devenait 
à chaque instant plus chaude. On voyait les pics 
éloigné&^sortb Tun après l'autre de l'ombre ; mais 
en même temps^ et par un étrange contraste^ le 
brouillard cotonneux qui ne rampait d'abord que 
sur les basses régions s'élevait rapidement^ et cachait 
dans ses flocons blanchâtres toute la partie infé- 
rieure de cet immense panorama. Bientôt^ en parcou- 
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« 

rant Phorizon^ le regard né distingua plus que les 
hauteurs qui surmontaient Tocéan de brume comme 
autant de masses flottantes. Le tout formait un 
paysage sans base^ suspendu dans Pespàce^ et dont 
Paspect fantastique dépassait tous les rêves de 
rimagination. 

Le Selisberg lui'-méme était enseveli sous ce Im- 
ceul. Les spectateurs réunis à sa créte^ bienqu^en 
pleine clarté^ n^apercevaient plus, à trois pas au- 
dessous d'eux^ le sentier par lequel ils venaient de 
monter. La ligne qui séparait la nuit de la lumière 
était si vigoureusement dessinée^ que lorsque le 
Suédois, resté en arrière^ apparut à son tour sur le 
sommet, on le vit sortir de cette brume opaque 
comme un mineur sortant de son gouffre obscur. 
La tête apparaissait nettement sans que Tonj pût 
rien distinguer du corps qui la portait, et elle sem- 
bla ainsi quelques instants flotter isolément sur 
l'étrange nuée. 

On était encore tout à Témerveillement de ce 
phénomène, fréquent dans le voisinage du lac, au 
dire de Thôtelier, quand une trompe des Alpes 
retentit tout à coup dans les herbages de la Huotto. 
Ses modulations prolongées suivirent les fentes de 
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la montagne^ rebondirent de rocher en rocher^ et 
allèrent s'éteindre au pied du Mythen. On eût dit 
que le dieu du jour^ redevenu berger chez quelque 
nouvel Âdmète^ donnait le signal à son char lumi- 
neux. Celui-ci, comme forcé d'obéir, s'annonça aus- 
sitôt derrière les cimes par une poussière enflam* 
mée, et, s'élevant au galop de ses coursiers, y 
apparut presque subitement dans toute sa splen* 
deur. 

Vingt cris d'admiration le saluèrent. Aucune 
parole humaine ne peut en effet donner idée de la 
brusque transforn^ation qui venait de s'opérer. 
Tandis que le voile qui ensevelissait les régions inf é- 
rieures continuait à les cacher, tous les sommets, 
éclairés jusqu'alors d'une lueur douteuse, s'illumi^ 
naient comme par magie ; des torrents de pourpre 
et d'or coulaient le long de leurs flancs abrupts, et 
les neiges de leurs fronts se transfiguraient en pier- 
reries éblouissantes. Ces îles diamantées, immo- 
biles entre le blanc mat du brouillard et le bleu 
pâle du ciel, formaient autour du Selisberg des 
cercles rédoublés dont les dernières lignes allaient 
s'évanouir dans l'infini. A mesure que le soleil 
montait sur l'horizon, elles changeaient non-seule-» 
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ment de teinte^ mais d'appareace. Leurs siU 
houettes^ diversement éclairées^ se modifiaient 
d'instant en instant. On croyait voir^ sous le jeu de 
la lumière et des ombres^ les pitons s'allonger ou 
descendre^ les monts se creuser, des forêts noircir 
leurs pentes, puis disparaître pour faire place à des 
cascades irisées par Tarc-en-ciel. C'était un décor 
de vingt lieues, perpétuellement transfiguré, sans 
qu'on aperçût la main féerique sous laquelle s'exé- 
cutaient ces changements. 

Après la surprise, chacun voulut jouir à sa ma- 
nière de ce magnifique tableau. La troupe entière 
se dispersa sur le Kulm. Les uns parmi lesquels se 
trouvaient l'Anglais et l'Italien, se faisaient nommer 
chaque cime, cherchant surtout dans ces beautés 
une carte de géographie, et ne voulant admirer 
qu'après orientation ; les autres, exaltés par le spec- 
tacle, couraient ça et là avec des exclamations 
bruyantes. Plusieurs qui étaient venus, comme le 
Belge, seulement pour venir, regardaient sans voir, 
déjà pressés de redescendre ; quelques-uns enfin 
(et c'était l'élite) contemplaient dans une extase 
silencieuse. ^ 

Parmi ces derniers se trouvait le jeune étudiant 
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d'Heidelberg. Ce qu'il y avait de factice en lui 
n'avait pu étouffer son naturel. Sincèrement acces- 
sible aux beautés de la création^ il avait été saisi 
par rétrange sublimité de celles qui se déroulaient 
alors sous ses yeux^ et avait oublié son rôle pour 
s'abandonner naïvement à son émotion. Après 
avoir plusieurs fois tourné sur lui-même afin d'exa- 
miner tous les aspects de ce panorama miraculeux^ 
il s'arrêta enfin aux alpages de Tlsenthal^ que TUri- 
Rothsloch couronnait de ses pics enflammés. Les 
coudes appuyés sur un fragment de rocher^ les deux 
mains perdues dans sa chevelure^ il promenait les 
yeux sur ce coin choisi^ dont il étudiait Tun après 
l'autre tous les détails^ et^ à mesure que ceux-ci 
devenaient plus distincts^ son imagination mise en 
mouvement s'en servait comme d'un cadre pour 
ses rêveries. Les mille romans vagues et confus qui 
flottent à travers nos jeunes années venaient suc- 
cessivement se mêler à ce qu'il voyait ; toutes ses 
chimères s'abattaient l'une après l'autre sur chaque 
point de l'horizon^ et s'y arrêtaient comme autant 
d'oiseaux qui cherchaient la place d'un nid. Étran- 
ger à ce qui l'entourait^ il prolongeait cette mysté- 
rieuse causerie avec la folle du logis, depuis un 
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temps que lui-même eût été incapable d'apprécier^ 
lorsque Texplosion d'une arme à feu. rarracha brus- 
quement à ce songe éveillé; c'était lePoIbnnais qui 
avait enfin trouvé moyen de déchiurger ses pistolets, 
Hermann regarda autour de lui ; tous ses compa- 
gnons avaient quitté le Kulm pour redescendre 
vers le chalet. Après les avoir cherchés de Tœil sur 
la pente sans pouvoir percer le voile de brume qui - 
la recouvrait,, il se décida à les suivre ; mais la 
route qu'il avait reprise formait de loin en l(ûn des 
espèces de carrefours d'où s'éparpillaient plusieurs 
sentiers à peine tracés qui s'embrouillaient au flanc 
de la montagne. Certain que tous devaient conduire 
au but^ Hermann prit^ un peu au hasard^ le plus 
commode. Ce n'était point sans doute celui que les 
autres avaient choisi^ car leurs cris d'appel^ d'abord ^ 
' distincts, ne tardèrent pas à s'éloigner et à s'étein- 
dre. Notre jeune Allemand ralentissait le pas en se 
demandant sll ne devait pas changer de direction, 
quand un murmure frappa son oreille. Des voix 
se faisaient entendre dans un des retours du chemin 
qu'il suivait lui-même. Les deux interlocuteurs 
marchaient un peu au-dessous, séparés de lui par 
une rampe d'une vingtaine de pieds seulement. 
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L'étudiant reconnut bientôt le rire frais d'Henriette^ 
et avança vivement la tête pour voir son compa- 
gnon ; mais, à travers Tespèce de nuée dont \é 
Selisberg était obscurci, il ne put distinguer que 
deux formes inégales qui glissaient, presque invi- 
sibles, au flanc de la montagne. Toutes deux mar- 
chaient amoureusement penchées Tune vers l'autre 
et en causant à demi voix. La disposition du sen- 
tier, dessiné en zigzag sur la pente, les éloigna 
bientôt d'Hermann, mais pour les ramener de nou- 
veau. Ces alternatives d'éloignement et de rappro- 
chement avaient excité au plus haut point sa curio- 
sité. Chaque fois en effet que les replis de là route 
reconduisaient ainsi le couple mystérieux au-des- 
sous de lui, il saisissait au passage quelques mots 
qui ne pouvaient lui laisser de doute sur la nature 
de l'entretien. Bien que l'accent de la jeune fille 
fût encore entrecoupé de courts éclats de rire, il 
était visiblement plus ému qu'à l'ordinaire. Celui 
de son interlocuteur semblait caressant, mais si 

* 

bas, que l'oreille de l'écouteur avait peine à sur- 
prendre quelques sons ^ On parlait évidemment à 
Henriette d'amoiu» et de projets de bonheur, le 
mot de mariage fut même prononcé, on indiqua 
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une date;... mais dans ce moment le bruit de la 
trompe qui les avait précédés à la Kanzel, par un 
autre chemin^ retentit de plus près. Le sentier allait 
rejoindre le plateau ; les deux ombres s^arrêtèrent ; 
il y eut comme un court débat, puis Hermann en- 
tendit distinctement le bruit d'un baiser. Il s'élança 
en avant et tourna le sentier... Tout avait disparu ! 
Quand il arriva à la Kanzel, la troupe entière s'y 
trouvait réunie, mais à demi cachée dans le brouil- 
lard ; ses yeux ne distinguèrent d'abord que ma- 
dame de Stieven et H. Borris; il demanda vivement 
où était mademoiselle Bergel. 

— Henriette ! dit le banquier ; je l'ai perdue en 
quittant le Kulm, et je la cherche comme vous. 

— Il faut s'infonper à M. de Vaureuil, fit observer 
la comtesse d'un ton railleur. 

— Parbleu ! madame de Stieven a raison, reprit 
naïvement H. Borris, qui cherchait dans la brume ; 
les voilà tous deux là-bas avec M. Franck, qui jette 
une couverture sur les épaules d'Henriette. — Et 
élevant la voix : — Allons ! l'arrière-garde ! cria-t- 
il, en route vivement. Le brouillard est glacial et les 
estQmacs sont vides. Parbleu ! c'était aujourd'hui 
le vrai jour pour qu'Henriette nous fît connaître 
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son gâteau de TEngadine qu^elIe nous promet de- 
puis un mois. 

— Vous Taupez demain^ répondit la jeune fille 
en accourant; j^en ai fait la promesse solennelle à 
M. de Vaureuil. 

— Et madame la comtesse doit décider si ce plum- 
pack helvétique mérite sa renommée^ ajouta celui- 
ci^ qui avait suivi Henriette. 

— Vous oubliez, Monsieur, que Fépoque fixée 
pour mon départ est arrivée, répliqua froidement 
madame de Stieven. 

— Quoi ? madame la comtesse, vous nous quittez? 
s^écria Henriette. 

— Monsieur de Vaureuil nignore pas que je suis 
attendue à Berne pour la fin du mois, reprit-elle, et 
lui-même devait, je crois,' à la même époque, y 
rejoindre des amis. 

-« Il est vrai, dit le Français embarrassé; mais je 
pense... j*ai lieu de croire... qu'ils ont retardé leur 
voyage... de sorte que j'hésite encore... 

— Ce qui fait que monsieur se décidera à nous 
rester 1 acheva Henriette en riant. 

Madame de Stieven ne répliqua rien, mais elle 
jeta un regard à Hermann, qui fit signe de la tête 
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qu'il avait compris. Ses dernières incertitudesétaient 
en effet fixées; il n'en pouvait plus douter. H. de 
Yaureuil était maître du cœur de la jeune fille. Cette 
certitude ne fut point pour lui sans amertume. Il 
était à cet ftge où notre intérêt en apparence le 
moinspersonnel pour une femme^ se complique tou- 
jours d'une confuse aspiration^ et où quiconque se 
fait aimer d'elle nous dépouille d'une espérance 
inavouée. Cependant^ comme les quelques mots 
précédemment surpris paraissaient donner à la re- 
cherche de H. de Yaureuil un but légitime^ il dut 
se résigner. Désormais son unique soin devait être 
de veiller à ce que les promesses du Français fus- 
sent tenues. Ramené forcément du rôle de gardien 
qui pouvait avoir ses arrière-pensées à celui de 
frère et d'ami^ il accepta sa nouvelle position avec 
la gravité solennelle qu'il mettait à toute chose. En 
définitive^ la certitude de n'avoir rien à gagner pour 
lui-même dans cette mission le relevait à ses pro- 
pres yeux. Comme tous ceux qui font du devoir un 
piédestal pour leur vanité^ il aimait les désintéresse- 
ments ostensibles et avait le goût des couronnes 
(|^épmes^ pourvu que leurs égratignures eussent les 
lueurs de l'auréole. 



IV 



Quelques heures après Tâscension au Kulm, 
H. de Yaurouil et Henuann étaient seuls assis de- 
vant la table de la salle à manger qu'on avait des- 
servie. Tous deux parcouraient des journaux que 
rhôtelier venait d'apporter. Après avoir brisé les 
bandes de quelques-unes de ces feuilles locales dont 
le principal intérêt est dans les annonces de ventes, 
les demandes de régents et les détails d'objets per- 
dus, étrangement mêlés à des avertissements reli- 
ligieux. M. de Vaureuil les avait rejetées l'une après 
l'autre en étouffant un bâillement, tandis que^n 
compagnon persistait à parcourir celle qu'il tenait; 
mais, à vrai dire, son œil fixé sur les lignes impri- 
mées les suivait sans en avoir conscience : il cher- 
chait tous les prétextes pour s'en détourner et étu- 
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dier à la dérobée les mouvements du Français. Les 
prévenances de ce dernier à Tégard d'Henriette 
pendant le déjeuner^ semblaient confirmer la dé- 
couverte faite le matin sur le Selisberg; mais elles 
avaient éveillé en même temps les défiances de 
Tétudiant. Tant de gracieuse galanterie ne pouvait 
évidemment s'allier avec un sérieux amour. Ce 
n'était là ni la passion effi*énée de Werther, ni Tex- 
pansion lyrique de don Carlos, ni même la tendre^ 
bucolique des héros d'Auguste Lafontaine. Une 
pareille manière d'aimer ne rentrait dans aucune 
des méthodes indiquées par les écrivains de la 
poétique Allemagne : le jeune homme en conclut 
qu'elle ne pouvait avoir rien de sincère. Connais- 
sant le fond de notre caractère national comme 
Figaro celui de la langue anglaise, il l'avait réduit 
à ce seul mot de die franzœs^he Leichtigkeit (le 
papiilonnage français), qui passe encore pour un 
axiome de l'autre côté du Rhin. Les souvenirs histo- 
riqaes venaient d'ailleurs à l'appui. M. de Yaureuil 
n'était-il pas un descendant de ces Richelieu et de 
ces Lauzun à qui tous les moyens de séduction pa- 
raissaient légitimes? N'y avait-il point dans ses 
projets de mariage quelque piège tendu à la crédu- 
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lité d'Henriette ? Le jeune Allemand s'exalta dans 
ses soupçons^ et^ prévoyant déjà un drame à péri- 
péties saisissantes^ il se préparait tout bas à y jouer 
un rôle digne de lui. Il en épelait d'avance chaque 
scène^ entre les lignes de son journal^ qu'il feignait 
toujours de parcourir, lorsque M. de Vaureuil, dont 
la main gauche battait la charge depuis près d'un 
quart d'heure sur le bras de son fauteuil, se retourna 
tovt à coup vers lui. 

— Que lisez-vous donc là d'un air si appli- 
qué, mon cher monsieur Hermann ? demanda-t-il 
en lui adressant un sourire équivoque à cheval sui^ 
un bâillement. Auriez-vous par hasard trouvé dans 
ce journal de Thoun quelque haute discussion 
philosophique sur l'identité de l'absolu avec lui- 
même? 

— Moi, nullement. Monsieur, répliqua en tres- 
saillant involontairement le jeune homme ar- 
raché à sa méditation, je lisais... c'est-à-dke, je par- 
courais la liste des étrangers, arrivés à Int^rlaken. 

— La liste des étrangers, répéta le Français; 
mais c'est un vrai trésor !... Savez-vous , qu'en 
voyage j'en fais ma lecture favorite ? 

Hermann le regarda. — Monsieur de Vaureuil 

14 
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plaisante sans doute, dit-il d'un ton presque blessé. 

— Non vraiment, reprit celui-ci. J'ai toujours 
aimé cet usage helvétique. Grâce à lui, la Suisse 
entière ressemble à un immense salon à la porte 
duquel un huissier vous crie les titres et les noms 
de ceux qui entrent. Rien de divertissant comme 
cette revue de personnages inconnus auxquels on 
peut supposer un caractère, prêter un riMnan, sans 
compter que parfois dans cette foule on rencon- 
tre d'anciens amis ou quelques-uns de ces hommes 
que la célébrité a f^its concitoyens de tout le monde. 
Voyons, mon cher noonsîeiv, n'avez-vous dans ce . 
moment À Interlaken aucun grand ho^mie ou du 
moins apcune de mes con^aissances, et serait-ce trop 
exiger que de réclamer une part de votre plaisir ? 

— Et conmient cela. Monsieur? 

•^ En vous priant de lire tout haut cette liste. 
: Hermann parut ^ésrter un instant, comme s'il eût 
douté que le désir de son interlocuteur fClt sérieux; 
mais en le voyant se renfoncer dans son fauteuil 
pour mieux écouter^ il se décida à la lecture deman- 
dée. Ce relevé du livre des voyageurs dans chaque 
hôtel présentait, selon l'habitude, le plus singulier 
mélange de noms, de nationalités, de professions. 
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On y avait^ comme daii& leâ^diAiid>]?esobis<^M^(ltti 
décalquent tout ce quipasse/une sorte de tableau 
de. l'Europe contemporainey composé par la tnain 
du lîasard et dont on eût vainement cherché^lemo- 
dèle en aucun autre lieu du monde^ cart^est'à ûe 
titre surtoutque la Suisse peut être véritablement 
aiq[>elée une terre de refuge et de liberté^ où totts 
les rangs se coudoient^ toutes les fortunes s'égali- 
sent^ toutes les langues se confondent^ toutes les 
religions s'unissent dans Une commune admiration. 
Là^ chacun cesse momentanément d'être soi pour 
devenir voyageur, c'est-à-dire Fhôte des lacs, des 
bois et des montagnes, qui, sans tenir compte des 
personnes, se montrent les mêmes pour tous. Parmi 
beaucoup d'étrangers. M, de Yaureuil et le jeune 
Allemand n'avaient point tardé à découvrir des 
noms connus; Hermann spécialement retrouvait 
partout quelques-uns de ses anciens maîtres : à 
Meringea, c'était le professeur d'esthétique ^ celui de 
théologie rationnelle à Grindelwald, à Untcrseen 
cé[m d'homtlélique lEn&n pourtant il s'arrêta; la 
liste était terminée. Pendant que M. de Yaureuil ' 
repassait à demi voix ceux des noms qu'il avait 
reconnus, le jeune homme retourna macbinalement 
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la feuille et aperçut un supplément de liste quMl 
parcourut des yeux. Tout à coup il se redressa avec 
une exclamation de surprise. 

— Qu'y a-t-il, mon cher monsieur ? demanda le 
Français en riant ; encore un professeur ? 

— Il ne- s'agit point d'une de mes connaissances^ 
mais d'une des vôtres^ répliqua Hermann^ dont les 
regards s'étaient attachés sur son interlocuteur avec 
une expression singulière. 

— A moi ! répéta M. de Vaureuil ; serait-ce un 
compatriote? 

— Un parent^ Monsieur^ si j'en juge du moins par 
le nom. 

— Comment cela ? 

— Ce supplément annonce l'arrivé à Interlaken 
de madame Irma de Vaureuil. 

— Irma ! s'écria le Français, qui se rejeta en ar- 
rière et pâlit; c'est impossible. Montrez, Monsieur, 
montrez l 

Il pritla feuille que lui présentait l'étudiant et 
lut: a Irma de Vaureuil!... avec sa femme de 
chambre !... » C'est elle, c'est bien elle ! — A In- 
terlaken ! — Quelle audace ! 

M. de Vaureuil s'était levé dans une agitation 
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extrême; il lut encore le nom^ la date de Parrivée^ 
laissa échapper quelques interjections de dépit ; 

puis^se rappelant la présence d'Hermann^ il se re- 
tourna vers lui avec embarras. 

— Pardon, dit-il, en s'efforçant de reprendre un 
peu de calme. Il s'agijt en effet de quelqu^un que 
je connais,... d'une parente... Ëtes-vous sûr que 

ce journal soit le seul ici qui donne les arrivées des 
voyageurs ? 

— Sûr, Monsieur. 

— Très-bien alors. 

Il replia vivement la feuille, et, l'ayant fait dis- 
paraître dans la poche de son paletot qu'il re- 
boutonna avec soin, il s'approcha du jeune homme : 
-r Maintenant, mon cher monsieur Hermann, 
ajouta-t-il, en baissant la voix, sachez que j'ai des 
. raisons sérieuses pour désirer le silence sur tout ceci . 
Vous ne voudriez point abuser d'un secret dont le 
hasard vous a fait confident, et je compte sur votre 
discrétion. 

Il y avait dans le ton de M. de Yaureuil quelque 
chose d'interrogateur qui semblait solliciter une 
promesse positive; mais les traits de l'étudiant 
avaient pris une expression de gravité superbe. Il 

44. 
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se leva lentement^ appuya! son regard avec dureté 
sur le Français^ et passant la main dans sa cheve- 
lure : Un moment^ Monsieur^ s'écria-i-il d'un ao- 
cent presque impérieuxjevous ai écouté jiïsquici; 
c'est à mon tour de parler. 
M. de Vaureuil le regarda d'un air étonné. 

— Pour garder le silence siur un secret^ continua- 
tril en élevant la voix aopime un acteur qui s'em- 
pare de la scène^ il faut le connaître tout entier et 
savoir s'il est de ceux qu'on a droit de taire. Ma- 
dame Irma de Vaureuil ne m'est encore connue 
que par votre trouble à l'annonce de son arrivée. 

— Pardon^ dit le Français avec un peu de hauteur, 
estrce une interrogation détournée. Monsieur?' 

— C'est une interrogation directe, répliqua l'étu- 
diant, qui regarda en face son interlocuteur. 

— Et si je jugeais à propos de ne pas y répondre? 
fit observer celui-ci. 

— Dans ce cas, je devrais m'en tenir aux con- 
jectures, reprit le jeune Allemand, qui sentait son 
rôle grandir, et, en réunissant tous les détails, je 
serais autorisé à croire que la voyageuse d'Interlaken 
tient le nom qu'elle porte de M. de Vaureuil lui- 
même* 
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Celui-ci se leva \ivemeni, un flot desanglui monta 
au visage^ et il laissa échapper une exclamation 
d'emportement; mais il redevint aussitôt maître de 
lui. — Voyons^ Monsieur^ Hermann^ dit-il avec une 
gaieté un peu forcée; ne nous fâchons pas^ je vois 
que vous êtes curieux. Eh bien ! j'aime mieux tout 
vous dire de bonne amitié. -Vous avez deviné juste; 
la personne dont il s'agit dans ce journal a droit de 
porter mon nom. 

— Ainsi vous êtes marié I interrompit l'étudiant^ 
qui recula. 

— Chut! estrce qu'on crie ces choses sur les toits? 
reprit M. de Vaureuil avec une frayeur plaisante; 
hélas ! il est trop vrai^ je me suis lié à l'étouMie^ et 
le pire, c'est qu'il s'agit d'un de ces mariages 
prévus par le code à Variioleincompatilniitê d'hu- 
meurs^ ce qui vous explique pourquoi je -vis en 
mari garçon, sans parler de cette folie de jeunesse 
qui m'obligerait à recommencer avec tout le monde 
la désagréable confidence que je vous fais dans ce 
moment. Madame Irma et moi nous nous sommes 
rendu réciproquement notre liberté en nousparta^ 
géant l'Europe. Quand elle se trouve' au midi;, je 
vais au nord, et c'est pourquoi i^a présence à Inter-^ 
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laken m'a surpris. Heureusement me voilà averti^ 
j'éviterai POberland; vous ne pouvez maintenant 
me. refuser le secret. 

— Vous vous trompez^ Monsieur^ dit Tétudiant 
avec emphase^ plus que jamais je le refuse. 

-r- Se peut-il ? s'écria M. de Vaureuil stupéfait et 
indigné ; mais n'avez-vous donc pas compris^ Mon- 
sieur^ qu'en vous parlant comme je viens de le faire^ 
je m'en remettais à votre honneur? 

— Et c'est mon honneur môme qui m'ordonne 
de parler^ répliqua Hermann. 

— Comment cela? que voulez-Vous dire ? s'écria 
le Français^ qui éclata enfin ; je vous somme^ Mon- 
sieur^ de vous expliquer plus clairement. 

— Ëh bien ! dit le jeune homme, qui se campa 
fièrement la tête rejetée en arrière et en scandant 
chaque mot^ je parlerai parce que je veux éclairer 
ceux qui peuvent vous croire libre de vos sentiments 
comme de votre personne, et que ce matin peut-être 
vous berciez de douces promesses. 

— Moi îrépétaM. de Vaureuil, de qui voulez-vous 
parler? Au nom du ciel, faites-vous comprendre. 
Monsieur; songez que je n'ai point l'habitude des 
énigmes allemandes. 



l'hospice de SELISBERG. 2 49 

— Aussi mon intention n'est-elle point de vous 
en proposer^ répondit l'étudiant, blessé ; monsieur 
de Yaureuil se tiendra seulement pour averti qu'il 
ne doit point compter sur mon silence. 

— Ainsi^ s'écria celui-ci, dont le regard s'alluma^ 
vous êtes résolu^ Monsieur, à abuser de ma confiance 
et à répéter ce que vous venez d'apprendre? 

— Â l'instant même, dit Hermann, qui s'était 
levé et avait fait un pas vers la porte. 

Le Français lui saisit le bras. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire. Mon- 
sieur, dit-il les lèvres tremblantes de colère , après 
mes aveux de tout à l'heure, votre indiscrétion serait 
une injure dont je devrais vous demander compte. 

— Monsieur de Vaureuil n'aura qu'à choisir le 
jour et l'heure, répliqua Hermann avec une froideur 
provocante. 

— Aujourd'hui donc et sur-le-champ ! if écria le 
Français à bout de patience ; aussi bien mieux vaut 
prévenir une trahison que la punir. Vos armes, 
Honsieiu* ? 

- — Celles que nous trouverons, dit l'étudiant, 
dont les traits s'étaient animés d'une expression 
résolue. 



^ 
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— Je doute que Ton puisse se proeuver ici les 
rapières en usage dans vos duels académiques^ re* 
prit ironiquement M. de Vaureuil ; mais M. Dinski 
a des pistolets. .. .... 

— Allons les lui demander^ acheva Hermann. 

• 

Tous deux prirent leurs casquettes et sortirent. A 
peine avaienlrils franchi le.seuil^ qu'ils entendirent 
les coups de feu du. Polonais. Ils se dirigèrent en- 
semble vers l'endroit où il s'exerçait dans ce mo* 
meift. C'était un ressaut de la montagne dont l'en- 
trée laissait à gauche le sentier suivi par les voya- 
geurs^ et que fermait à l'autre bout un pan de rocher 
contre lequel s*arrôtaient les. balles* M. Dinski de- 
vait la découverte de ce coin unique dans toute, la 
montagne à l'hôtelier j qui venait de l'y conduire. 
M. de Vaureuil et son compagnon se hâtèrent de le 
rejoindre. Du plus loin qu'il les aperçut^ le Polonais 
les appela avec de grandes démonstrations de joie. 

— Venez, s'écria-t-il, venez voir ce que m'a 
trouvé M. Franck ! un vrai tir modèle, à l'abri du 
vent, du soleil... Et là-bas, regardez cette touffe de 
Ifchen qui forme un blanc sur le roc ! c'est admi- 
rable. Messieurs; je veux que vous essayiez mes 
pistolets! 
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— Nous venions dans cette intention, dit 
M. de Vaureuil, afec un froid sourire. 

— Parfaitement, reprit le réfugié; M. Franck 
vient justement de charger la meilleure paire ; elle 
est là sous votre main ; vous allez voir quelle dé- 
tente ! on la ferait partir avec un cheveu; il suffit 
de toucher, pan ! la balle est au but. 

Le Français regardâmes pistolets déposés sur la 
mousse dans une anfractuosité de la roche.. 

— Â'iabonne heure, dit-il ; vous^.nous donnez les 
armes, mais ce n^est point assez, il'ii^us faut votre 
assistance. 

- — Notre assistance ? répéta l'hôtelier, dont le re- 
gard alla rapidement de M. de Vaureuil à Hermann ; 
pourquoi cela, messieurs 1 

— Parce qu'on ft*a pas Thabitude de se battre 
sans témoins. 

— Vous voulez vous battre ! s'écria le Polonais, 
itrien ne nous manque maintenant pour 

cela, ajouta l'étudiant, qui avança la main vers les 
pistolets; mais l'hôtelier se jeta brusquement de- 
vant lui et les saisit. 

— Un moment, dit-il avec gravité ; avant de per- 



1 
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mettre le combat^ les témoins ont. droit de connaître 
les motifs de la querelle. ^ 

— Inutile^ inutile^ reprit M. de Vaureuil, que la 
fièvre de la colère gagnait de plus, en plus ; mon- 
sieur et moi^ nous sommes d'accord ; nous ne vous 
demandons que de constater la loyauté du combat. 

— Mais qui nous dira s'il est juste? répliqua 
H. Franck avec chaleur; les témoins n'ont-ils pas 
une part de responsabilité dans un duel ? Consentir 
à y assister^ c'est déclarer qu'on le trouve légitime. 

Le Français interrompit avec un geste d'impa- 
tience. — Pardon, dit-il ironiquement, les règles 
du point d'honneur me sont familières. Monsieur, 
tandis qu'elles me semblent devoir sortir un peu 
des attributions de l'hôtelier du Selisberg. 

— Soit, dit celui-ci avec une dignité simple ; 
mais elles rentrent peut-être dans celles d'un ancien 
capitaine. 

— Auriez-vous donc servi? s'écria M. de Vaureuil. 

— Six ans dans les troupes suisses du roi de Na- 
pl^^répondit tranquillement l'hôtelier, et cette con- 
dition de soldat étranger expose à trop de provoca- 
tions pour qu'on puisse ignorer longtemps les lois 
du duel. Je crois donc savoir ce que doit exiger un 
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témoin^ Monsieur^ et à ce titre je demande de nou- 
veau la cause de votre querellie avec M. Brçnner. 

— Qu'il vous la donne lui-même^ répondit le 
'ifrançais en désignant Hermann^ car je cherche 
encore^ pour ma part^ Texplication de ses étranges 
procédés. 

— Dans ce cas^ j^aiderai à Tintel^igence de H. de 
Vaureuil^ dit Hermann avec un sourire tragique ; 
le véritable motif de ce qu'il appelle mes étranges 
procédés^ c'est que j'ai deviné ses projets sur quel- 
qu'un dont je veux défendre le repos et l'honneur. 
Me comprend-il cette fois? 

— - Pas le moins du monde^ reprit H. de Vaureuil 
en haussant les épaules ; je demande quemonsieur 
nomme les personnes et les choses* 

— Vous le voulez 1 s'écria l'étudiant avec un 
éclat d'indignation : eh bien donc 1 je vous ai dé- 
claré^ Monsieur^ que je ferais connaître ce que vous 
êtes^ parce que vous abusez de la confiance d'une 
jeune fille pour la perdre. 

II s'arrêta. 

»- Achevez, dit M. de Vaureuil en frappant du 
pied avec impatience, et celte jeune fille ?... 

— Est mademoiselle Henriette ! 

19 
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Le Français répondit par un éclat de rire mO'* 
queur ; mais Phôlelier^ qui avait poussé un cri de 
surprise^ s^entremit vivement. 

— Mademoiselle Henriette ! dit-il. Est-ce bien 
de mademoiselle Bergel que vous voulez parler^ 
Monsieur? 

— D'elle-même, répondit l'étudiant. 

— Alors ceci me r^arde, reprit-il en élevant la 
voix. Si quelqu'un manque, ne fût-ce que d'inten- 
tion, à mademoiselle Bergel, c'est à moi qu'il en 
doit compte. 

— Et pourquoi cela, s'il vous plait ? demanda 
Hermann stupéfait. 

— Parce que nous sommes fiancés. Monsieur, ré* . 
pliqua4-il avec énergie. 

Il y eut une exclamation générale; le Polo* 
nais, M. de Vaureuil et le jeune Allemand se regar- 
dèrent. L'hôtelier avait étendu la main vers les 
pistolets, et le corps droit, le regard direct, les traits 
animés 4^une expression calme, mais fière, il sem- 
blait attendre une explication dans cette attitude 
militaire et plutôt ferme que provocante. Après 
une a^sez longue pause : — Ces messieurs doivent 
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comprendre que c'est moi maintenant qui attends 
«les explications, reprit-il. 

— Ainsi, c'est la vérité, répéta Hermann, qui 
semblait ne pouvoir revenir de sa surprise, vous 
avez reçu la promesse de mademoiselle Henriette? 

— En doutez-vous, Monsieur? répondit vivement 
rbôtelier; elle-même alors pourra vous le répéter, 
car la voici. 

La jeune fille et M. Borris venaient, en eifet, de 
paraître au détour du sentier, où tous deux s'étaient 
arrêtés surpris et en apparence un peu inquiets 
d'entendre ces voix animées par le débat. M. Franck 

courut à Henriette et la prit par la main. 

« 

— Venez, de grâce, dit-il et' attestez que je ne 
me vante point d'un bonheur imaginaire en affir- 
mant que vous avez consenti à unir nos deux 
noms (l). 

— Quoi ! vous l'avez déjà dit à ces messieurs î 
s'écria Henriette en rougissant. 

— Pourquoi l'aurais-je caché plus longtemps ? 
reprit Franck ; les motifs qui nous imposaient si- 



Ci) En Suisse, le mari joint à 80& nom le nom de famille 
de la jeune illle qu'il épouse. 
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lence jusqu'à ce jour ont cessé d'exister^ toi» les 
obstacles sont levés. Votre oncle ne vous a-t-il pas 
envoyé d'Amérique son consentement? 

— Bavard ! munmira la jeune fille avee un regard 
plein de reproches caressants. 

— Pardon^ dit l'hôtelier en souriant^ mais j'ai été 
amené à parler malgré moi ; puis^ ne m'avies-vous 
point permis de tout avouer^ ce matin, en desceiH 
dant du Kulm ? 

— - Vous êtes descendu avec mademoiselle Bep* 
gel } demanda Hermann> frappé d'un trait de li^ 
mière. 

— I^ar une route dérobée^ dont le sofumoia ne 
nous avait point parlée ajouta H. Borris en riant; Us 
ne nous ont réjoints qu'à la KanzeL 

— Ah ! je comprends^ s'écria le jeune Allemand; 
alors ce sont eux que je suivais et que j'ai entendus.^ 
Dans la brume^ j'ai pris H. Franck pour M. de 
Vaureuil... 

— Et voilà l'explication de tout ce qui a suivie 
ajouta ce dernier en riant malgré lui. Pardieu ! vous 
me permettrez de croire^ Monsieur^ que ceci est 
une leçon contre les jugements téméraires. Je gage 
que M. BorriS; qui connaît sa Bible aussi bien que 
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sa table de multiplication^ vous trouverait^ à ce 
propos^ im texte édifiant. 

— Peut-être^ dit le Genevois^ qui détournait tou- 
jours la plaisanterie de cette direction ; mais, pour 
le moment, je crois plus nécessaire d'avertir que ta 
cloche du dîner va être mise en branle et qu'on 
demande là-haut M. Franck. 

Ce dernier, ainsi rappelé à son devoir, s'excusa 
en saluant et remonta à la hâte vers le chftlet j Hev* 
m{inn et M. de Vaureuil le suivirent des yeux avee^ 
une curiosité qui témoignait évidemment d'une 
commune surprise. M. Borris s'en aperçut. — Ah f 
ab ! notre aubergkte vous déroute un peu, n'est-il 
p» vrai ? dit-il en baissant la voix ; vous n'aviesr 
rien vu de pareil en France et en Allemagne. La 
différence de considération qui, chez vous, s'attacht 
aux différentes professions en abaisse un eertaiii 
nombre et les interdit par suite à certaines gens ; 
mais ici, c'est un peu comme aux États-Unis. Peut* 
être avez'vous lu dans le livre de miss Martineau 
comment elle vit, à Cincinnati, un des colonels de 
la miUce qui venait de siéger à un banquet publie, 
près du premier magistrat de l'Union, quittm? aa 
sortir de table son uniforme pour reprendre ses 
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occupations domestiques; c^é&it le valet de cham- 
bre du président. Dans nos petites républiques 
campagnardes^ on retrouve quelque chose de ces 
habitudes : nul n'y rougit d'un gain légitime^ et on 
s'honore de tout honnête travail. Vous trouverez 
parmi nos hôteliers quelques-uns des honunes les 
* plus actifs^ les plus cultivés^ les plus utiles de la 
fédération ; plusieurs^ conune celui de Brunnen {i), 
portent des noms historiques et ont une véritable 
influence politique. , 

*— Fort bien, me voilà prévenu^ dit M. de Vaa« 
reuil en souriant^ j'y porterai désormais toute mon 
attention^ et^ à partir de demain^ je me mets à étu- 
dier la Suisse au point de vue de ses aubergistes. 

•— Vous quittez donc décidément le Selisberg t 
demanda H. Borris. 

Le Français jeta un regard vers Henriette^ qui 
remontait devant eux avec H. Dinski. — Réflexion 
faite^ je crois que c'est le plus sage^ répondit-il ; 
mes anciens projets me reviennent^ et je me décide 
à accompagner madame de Stieven à Zurich. 

— Â la rejoindre tout au plus^ objecta le Gene- 
vois^ vu qu'elle est déjà loin. 

(i) M.Aufdermaur. ' ' 
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— La comtesse! que dites-vous? Elle serait 
partie? 

— Ce matin, après le déjeuner 

Rien ne retenait plusM. de Vaureuil au Sclisberg; . 
il annonça son départ pour le lendemain, et fit ses 
adieux le soir même à tous les hôtes de cette re- 
traite alpestre. Hermann, qui paraissait disposé à y 
prolonger son séjour, se contenta d^abord de lui 
souhaiter un heureux voyage ; mais la nuit changea 
ses résolutions. Il était un peu humilié d^avoir joué 
un rôle qui, commencé sur le ton du drame, s'était 
brusquement dénoué comme un vaudeville. Ilpensa 
qu'un pareil début nécessitait un changement de 
scène, et lorsque le Français descendit le matin, il 
trouva rétudiant d'Heidelberg le bâton à la main et 
prêt à se mettre en route. Il annonça seulement 
r^ntention de descendre vers Bekenried, tandis 
que M. de Vaureuil regagnait Bauen. 

Au moment où ils se tendaient la main pour 
prendre congé l'un de Taulre, un bruit de voix mêlé 
de rires leur fit détourner la tête, et par Tentrebâil- 
lement d'une porte entr'ouverle ils aperçurent 
rhôtelier et Henriette. La jeûne fille était en toilette 
du matjn, et s'occupait enfin de son fameux gûteau 
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de TEngadine. Elle battait des œufs avec énergie; 
et^ afin de mesurer le temps nécessaire à Popéra- 
tion^ elle répétait à demi voix la Cloche de Schiller. 
C^était ce mélange de cuisine et de poésie qui exci- 
tait la gaieté des deux fiancés. Hermann et H. de 
Vaureuil se regardèrent; le premier hocha la tête 
d'un air solennel, et le second sourit. Peut-être ve- 
naient-ils de comprendre véritablement Tun et 
l'autre, pour la première fois, le charme de cette 
Claire du comte Egmont qui coud tout le jour en 
pensant à celui qu'elle aime, et les gr&ces de 
Charlotte préparant des tartines pour ses petits 
frères. 
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